9/28/2015

台灣小角印

七美國中吳憶如校長:不能帶學生去看世界,但可以把世界引進到七美

張大魯

是甚麼力量?在過去四年之中,讓以下的近卅個名字,都只因為曾經接過一位陌生女子的來電:「您好,我是七美國中校長吳憶如......」就這麼一通電話後,這些人便隻身搭飛機再轉船舶,到達七美國中與百餘位師生分享他們的人生經驗或工作領域的甘苦談?

這些人包括:火車達人-黃仲平、民航機師-王丰、紀錄片導演-吳乙峰、紀錄片導演-曾文珍、紀錄片導演-李惠仁、紀錄片導演-陳正勳、旅行作家-鍾一建、中華競技疊杯運動推廣協會秘書長-朱雅芳、水晶球達人-陳星合、作家-夏霏、律師-陳樹村、九天民俗技藝團長-許振榮、爽文國中老師-王政忠、宏昇螺旋槳董事長-鄭正義、寄居蟹的挪亞方舟-張孜維(重度身障者)、 金馬影后-柯淑勤、 演員-顏正國、文學新詩作家-楊書軒、同志諮詢熱線推廣部主任-許欣瑞、電影<志氣>導演-張柏瑞、倒立先生-黃明正、旅日狀元料理達人-周運昌、瘖啞扯鈴高手-潘逢欣、雲門流浪者計畫-楊蕙慈、3D列印機業者-謝馨嬁 …...。

這個校長是誰,能讓這些台灣各界的菁英陸陸續續、心甘情願,遠赴離島中的離島?其實,她不就是一個嫁到七美18年的媳婦!?所不同的是,這個七美媳婦的志氣很大、很大:「台灣本島的孩子看到什麼,七美的孩子也要看到相同的」「不能帶學生去看世界,但可以把世界引進到七美」「就是要帶著孩子到台灣去旅行」......。

就好像在2007年,吳憶如真的做了一件前所未聞的大事: 帶著30位學生到台灣畢業旅行。為了圓夢,她鼓勵學生每日存十元,存了二年,每人只存到二千多元,距離個人旅費八千元只有四分之一,吳憶如貼補欠缺費用後,一行人從七美順利到台灣。

吳憶如回想那段無法忘懷的時光,她說,七美沒有紅綠燈、斑馬線、天橋、地下道,幾位孩子甚至不敢往地下道走。五天四夜,孩子們參觀了101頂樓、搭了生平第一次的台北捷運和火車,在台中烏日近距離目睹高鐵進站,這些體會都讓孩子回味一輩子。
 
七美國中學生參觀高鐵站。吳憶如臉書提供

吳憶如說,七美是離島中的離島,資源相對少,但很多孩子不一定是表現在學業的成績,而是對音樂、藝術、人文有潛力的特質,他們欠缺的是一個指引,一道閃光。我們不想用成績霸凌孩子,每個學生都有強項,何苦逼在水裡的魚去爬樹?

吳憶如決定長留七美後,開始思索怎麼做才能對孩子們最有助益。她募款邀請紙風車319鄉村兒童藝術工程到七美演出,而且請求紙風車搭設的舞台也要和台灣各地的一樣規模,不能縮水,「台灣本島的孩子看到什麼,七美的孩子也要看到相同的」。那夜,七美國中操場擠進了一千二百多人,鄉長致詞時驚訝的說,七美住民才1500人左右,大家幾乎都來了。而且七美歷年的集會,就算國民黨送禮物鼓勵出席,也沒這樣多人。舞台劇謝幕那一剎那,吳憶如和夫婿抱頭痛哭,因為她完成了不可能的任務。

信心有了,決定玩更大的,「不能帶學生去看世界,但可以把世界引進到七美」吳憶如開始動用人脈,邀請各界傑出人士到七美國中分享,沒有人脈的就直接查電話打過去,幸好被拒絕的很少。每位來七美分享的人,如果能影響一、二位學生,改變學生的一生,都是件美好的事。

這些人,最特別的是九天民俗技藝團的許振榮團長,他指定九天的台柱「瑪麗亞」等人,經常往返台中、七美,教導學生擊鼓、協助成立鼓藝團,一年後,七美國中的鼓藝團員獲獎無數,甚至成了澎湖的招牌演出團體。學鼓後的孩子們,每個人都變得有自信。

七美國中有座鳥型的籃球架,它在七美國中已經豎立超過三十年,幾年前因為操場的改建,本來要拆除,在吳憶如的堅持而留存下來。她說,全台灣唯一的造型,每個七美國中師生的共同回憶,怎可以拆除,它是七美國中的地標。

吳憶如除了保留七美文化的記憶,她也邀請在地藝術家許參陸、馬公樂器行負責人吳兆振,每週一天晚上到校教授有興趣的學生、家長、老師,基礎繪畫與彈奏烏克麗麗,讓藝文課程成功連結社區資源。

活化教學的藝文課程、培育了孩子的興趣,已經畢業的吳隆章同學,直升馬公高中美術班,今年透過繁星推薦上台灣藝術大學雕塑系。「每個孩子的成就,都是我繼續前進的動力」吳憶如激動的說,只要在七美的一天,我就儘可能讓世界繼續走入七美。

 七美國中今年只有28位學生畢業。張大魯攝影

在雪山隧道看不見出口

陳文蔚

 
央行昨日決定降息半碼,引起外界對經濟情況議論,財金文化集團董事長謝金河形容這是打開潘朵拉的盒子,表示經濟比大家想像還糟,而台經院則是形容就像開車在雪山隧道,深不見出口。(中央社資料照)

央行昨日宣布降息半碼,引發各界對這次降息意義的質疑,財金文化董事長謝金河在臉書上直言:央行這次是打開潘朵拉的盒子,讓大家知道「原來台彎經濟比大家想像還不好」。而台經院景氣預測中心主任孫明德今(25)日也形容現在的景氣「就像開車開在雪山隧道,漫漫長路不見出口。」

央行這次降息被解讀成是一種「明知不可為而為」的降息,引起各方議論。財訊文化董事長謝金河認為,央行才剛在立院報告說台灣資金很多,沒有降息理由,卻在隔天通過降息半碼,一向穩健的彭總裁做出難得大動作,雖然只有半碼,但這恐怕會給市場帶來更多的負面想像。

謝金河說,誠如這次美國聯準會決定不升息,全球股市跟著連續重挫,就是因為市場偏向負面解讀,大家都在揣測全球經濟可能潛藏大家想不到的地雷。他強調,過去資本市場往往把降息當利多,但是在長期低利率之後,央行卻不敢升息,反倒還降息,這也預告全球經濟比大家想像的還遭。就像得了厭食症的人,餵他便宜的包子,他也不會吃一樣。

到底景氣有多糟,台經院今日公布8月營業氣候測驗點,其中「製造業」與「服務業」已經是連續第三個月雙雙走跌,服務業更是跌到金融海嘯以來新低,顯示國內廠商對景氣信心悲觀氣氛擴大。而面對台灣當前景氣,孫明德則表示,從各項經濟數據都呈現負面數據來看,全球景氣走勢偏向保守,不利台灣對外貿易環境,他形容現在景氣狀況「就像開車塞在雪山隧道,漫漫長路不見出口,景氣沒有最壞,只有更壞。」

孫明德認為,目前iPhone 6s的銷售狀況並沒有太熱絡,要推升下半年的景氣有難度,新機效應將不若往年,同時外銷訂單跌幅加大,台積電旺季不旺,恐怕第4季業績也不好,但台灣不缺資金而是缺投資機會,因此央行降息措施對製造業並沒有直接幫助,而對服務業如證券、運輸等等則有安慰劑的效果。

凸顯糧食危機 廚餘做菜招待聯合國領袖

何豪毅

 
來享用一份廚餘漢堡吧。這是在聯合國氣候變遷會議舉辦時,用來招待世界各國領袖的午宴餐點,用以凸顯廚餘浪費與糧食危機問題。(翻攝自聯合國發言人推特)

為了凸顯糧食危機等爭議,在美國紐約召開的聯合國氣候變遷會議,主辦單位以廚餘、菜渣與動物飼料玉米做成的午宴,來「款待」出席的世界各國領袖,讓吃慣山珍海味的世界級貴賓看傻了眼,親身體驗現代飲食過度浪費所造成的嚴重問題。

這場造成轟動的聯合國午宴,是由紐約市藍丘餐廳(Blue Hill)的老闆兼名廚巴勃(DanBarber)與前白宮廚師、曾和第一夫人蜜雪兒合推對抗肥胖運動的卡斯(Sam Kass)合力製作,招待他們的餐點非但稱不上佳餚,在部份高級餐廳大廚眼裡,稱之為垃圾也不為過。

午宴菜單包括用蔬菜打成果汁所剩菜渣,揉成內餡做成的蔬菜漢堡,以及用動物飼料的原料玉米粉做的薯條。這些玉米粉原料製成的動物飼料和生物燃料,都是美國900萬英畝玉米田的產品,「要把原本會被丟掉的東西做成真正的佳餚,那才是挑戰所在」,巴勃指出。

《法新社》與《澳洲廣播公司》(ABC Online)報導,聯合國這場午宴食材,原本都會被丟到垃圾桶。聯合國統計指出,全球各地大約2成8農地所生產食物會在運送與製作過程中被丟掉或浪費,每年浪費數量相當於33億公噸二氧化碳,換算成國家排放量,則僅次於前兩大碳排放國中國與美國。

法國總統歐蘭德(Francois Hollande)與祕魯總統烏馬拉(Ollanta Humala)等世界領袖紐約出席午宴,希望能在巴黎會議前凝聚共識。聯合國秘書長潘基文午宴後受訪指出,這場餐會凸顯廚餘「常是氣候變遷被忽略的層面」,「在有這麼多人因飢餓而受苦的時候,那樣真的很丟臉」。

卡斯得知聯合國年底將在法國巴黎召開氣候會議時,想出要讓垃圾變午餐的點子。巴黎大會目標達成包容廣泛的全球性協議,來解決地球越來越嚴重的氣候變遷問題。卡斯表示:「大家一致認為,這是我們有生之年最重要的協商,但除了環保圈內人,廚餘卻沒被討論到」。

台灣圖書室之二、三事


台灣圖書室,張宏榮1995年創辦,他把4,000多冊書籍免費提供出來,為嘉義的文化事業默默扎根。(圖片取自台灣圖書室臉書)

我不認識張宏榮醫師。我「認識」他是經由洪雅書房房主余國信的緬懷文章與專訪影片,知道有這麼一個人與他們一群夥伴創設的台灣圖書室。

有天晚上,我與太太越講越高興。隔天一早,我們安頓好小孩,興沖沖沒有預約的坐高鐵前往嘉義市,真的就是為了看看台灣圖書室與摸摸張醫師閱讀專用的書架,以及那張曾收留余國信年少青澀的沙發。

我們兩人偷得難得的空閒,坐接駁車,步行緩緩且興奮的到達台灣圖書室。一個典雅素樸的一樓空間,就坐落在繁華嘉義市中,展現它的特別與堅持…..….

張醫師是位徹底拒絕物質需求與形式主義的人。他擁有良好的家世(行政院前院長張俊雄是他的親堂哥,但他從未因此關係而使用特權)與受肯定的骨科醫師專業。他積極投入全部的精力於他的理想:台灣,嘉義文化鬥陣與台灣圖書室。

陳定南選省長時,他瘋狂的投入,賣力而聲嘶力竭;基於本土政治人物容易腐敗,他與同志投入嘉義文化鬥陣草根性的經營,他是要從中獲取利益嗎?不是!他是為了滿足自己的領袖表現欲嗎?這有可能!但,他從未站在鎂光燈的焦點中,他接受訪問時,總是遮遮掩掩的不好意思,因為他真的覺得投入這些事情都是應所當為,做這些事情都是應該的,這有什麼好說的呢?

我仔細反覆的看著他少少、僅有的受訪、聆聽他在嘉義電台主持節目的短短兩段影片。每天看每天聽了約一個禮拜,我終於確認他是一個徹底且沒救的理想主義者。他不居功,不好名,自奉儉樸,但對於他的「理想」著實很大方。這讓我想起了台灣新文學之父賴和醫生的行徑:賴和醫生與眾人合照永遠不是站在中間,永遠安居在相片的一個角落。張宏榮醫師身上就是有賴和先生的元素。

那天,在台灣圖書室,執行長阿輝(何信輝先生)生澀但熱情的手忙腳亂招待,爾後,國信來了,張媽媽鄭書勉女士聽到一對夫婦從桃園到嘉義一日遊的奇事,也來了。我們幾個人坐在圖書室中,彼此分享對於彼此的好奇。張媽媽第一次見到我們,毫不生分的聊起張醫師,滿足我的敬仰與好奇。聊著聊著,張媽媽眼眶也濕濕的。

當時,我後悔了!後悔沒有早一點認識這位張宏榮醫師。我聽張媽媽說,張醫師是個寬宏的人,常常騎摩托車從屏東回到嘉義市,有次被一位原住民青年撞到,受傷不輕且留下後遺症,但他手一揮不追究這個年輕人。我聽國信說,以前張醫師是負責出錢的。他們一群朋友聚會近尾聲時,張醫師總是背著醫院值班的CALL機出現,往往聊兩句就被CALL回醫院處理狀況,臨走前張醫師一定會付這攤酒錢。

台灣圖書室整理出這位不求名、不為利、樂於提攜後進的張宏榮醫師的相關憶述。我暫且照抄余國信寫張醫師的回憶之作〈話說張宏榮醫師與台灣圖書室〉。我想,沒有人比自詡為張醫師傳承弟子的余國信寫得更好更傳神了:

那年我16歲。那一年從雲林來到嘉義市就讀嘉義高工~

那一年的年底,夜裡,我與同學黃國欽來到台灣圖書室,已關門~

隔日,在騎樓裡有位嚼著檳榔還抽著煙的四十初歲者問候著我說:

「這地下室是台灣系列的書,免費開放閱讀,要不要下去看看」,於是

我就跟隨他第一次踏入一個長型的地下室空間裡,他開始導覽著~每本書好似都看過般,滔滔不絕~希望喚起我的閱讀~

我不懂為什麼我拿起書閱讀,他就很高興~

我不懂為什麼他介紹起書來,就變成另一位紳士般的讓人尊敬~

我不懂為什麼他會那麼對台灣系列的書癡狂~

我更不懂為什麼要耗盡自己的資源創辦這樣的空間、基地免費來開放~[/nop]

後來我才知道他叫張宏榮醫師,是省立嘉義醫院骨科主任,在屏東林邊出生,高雄醫學院畢業。一生拋棄各種形式特權,包含家族地位或關係(其父是屏東第一位牙科醫生,前行政院長張俊雄是其親堂哥)、醫生身分、金錢收入等關係~而我總是覺得他像是流氓醫師!

後來,我經常到這間圖書室,也幾乎每一回都會遇到他。每一回他導覽到環境專櫃的書籍時總會說 :「咱們這一代的資源只是暫時向後一代的人借用、土地環境咱們無權利破壞。」 導覽到原住民及族群專櫃時總會說 :「每一個族群都需要有先知的角色,而知識分子就應該負擔起先知者的角色與責任;何謂知識分子?就是知道且又認識者即為知識分子。知識分子的力量在於30歲以前的青年。黃花崗72烈士,其實是105位,而其中大多未滿30歲;因此,未來國家的希望就在青年的身上,台灣圖書室的未來要放在青年的身上~」

回憶著張宏榮醫師提倡環境的正義感,對比著當今政府要興建國光石化與核能電廠,要破壞土地環境的行徑,知識分子的風格與責任更該被提倡~更凸顯台灣圖書室重視環境教育的遠見~

猶記得張宏榮醫師總是把書視為像酒與檳榔及菸般的重要~幾乎每次看到他,總是又買來幾本新書,正在閱讀~而每每閱讀完即捐贈出來,甚至就開始強力要推薦人閱讀~

相對於當前閱讀習慣與風氣不佳的年代,回憶著張宏榮醫師的閱讀習慣與台灣圖書室的提倡,不禁讓人感念與欽佩~

雖然張宏榮醫師已於四月十六日晚上六點二十分安息了~但是,台灣圖書室籌備處已經準備好,新圖書館時代的來臨作為獻給這位愛書的狂戀者一種追懷、一種化悲傷為力量的新行動~不論您是否認識張宏榮醫師或是否曾經參與過去的台灣圖書室,未來,由衷邀請您可以一起來參與台灣圖書室的籌備~

這就是張宏榮醫師與他傳承給我們的台灣圖書室。台圖歷經重組與整合,我衷心的希望大家擁有張醫師寬闊的胸襟、對土地對後輩的疼惜、對文化的重視。當我們為了一點小小事情意見不合,甚至劍拔弩張時,想想張醫師的賴和精神,想想他若仍在世,會怎樣處理這些不是問題的問題。我想,這就是對他最好的緬懷與紀念。

張醫師,我雖然沒有見過您,但您在台灣圖書室的一點一滴投入,您的書架,您翻閱並蓋章的書我都細細的觸摸。拿著您的書坐在沙發上,我細想著您與您所代表的台灣精神。能傳承您的精神與做事情的態度與方式,應該就是認識您最好的方式。

我想,我會慢慢地「認識您了」!


 台灣圖書室出版的季刊。      

日本安倍新三箭是台灣的醒世警鐘

日本首相安倍晉三日昨在確定連任黨魁之後,宣示將射出新的三支箭來拼經濟。安倍經濟學將進入第二階段,目標是「一億總活躍社會」(人民都能發揮所長的社會),新三支箭的第一支箭是創造希望的強大經濟、第二支箭是編織夢想的育兒支援、第三支箭是安心的社會保障,宣示這是為了希望、夢想、安心的新三支箭。

對於正像無頭蒼蠅般找尋經濟解藥的台灣而言,安倍新三箭不啻為振聾發聵的醒世警鐘。

當前台灣的經濟情形遠較日本為糟,經濟成長率在年內不斷下修。今年台灣經濟不振的首要原因在於出口嚴重衰退,然而這並不表示經濟成長的其他驅動力就沒有問題:消費動能因為持續低薪早已達極限;實體投資因為對產業前景沒有信心加上長年炒房風氣因而也嚴重不足;政府支出也因被玩到幾達舉債上限而難以增加!台灣幾乎把經濟成長的驅動力全部押寶於出口,無怪乎只要出口一衰退,經濟就要一蹶不振。

我們曾多次指出,台灣的產業與出口結構,在全球主要出口國中,是最容易受到國際景氣衝擊的。政府總以台灣市場太小,指出非得依賴貿易不可,但台灣的市場有小到要讓貿易依存度長期在全球名列前茅嗎?若說台灣的市場很小,則絕非是兩千三百萬人口太少(這樣的人口規模已大於多數西、北歐先進國家),反而只是說明了台灣人民的所得不足、口袋太淺!

出口對台灣並非不重要,但我們將太多資源投注於出口部門,為了追求出口數字目標,甚至長期犧牲環境品質與勞動權益,這實是一種「揠苗助長」式的出口模式。其結果是:儘管貿易長年順差,一般人民也無法同步獲得薪資與生活水準的提高,因此,經濟成長即使能保四、保三又如何?

台灣要結構性地徹底解決此一困境,當然應該較平衡地讓消費、投資也能發展成為有效的經濟成長驅動力。其中尤以消費為要。

本來,建構足夠規模的內需市場正是讓台灣不要那麼容易受到國際景氣威脅的必要方法,更何況唯有內需市場的茁壯才能讓人民得以同步享受經濟成長的果實。然而,這麼簡單的道理,卻從未出現在政府尋求經濟解方的思維中!反之,現在政府所有的思維仍孤注一擲在「藉由救出口來救經濟」的無解迷障中:台幣貶值、凍漲基本工資、甚至違章工廠就地合法,不都是這樣的思維?

對於台灣而言,要想透過「壓低工資才能順利出口」的經濟模式來達到提高薪資的目的,難道不是緣木求魚?

反觀日本,這次安倍新三箭主射的育兒、社福,都是最典型事關人民福祉的內需。安倍有關支援育兒的第二支箭,要實現孩童進托育所不需等待,並擴大實施幼兒教育的無償化等,打造「易育兒的社會」,希望目前降至約1.4% 的出生率能恢復至1.8%;有關社會保障制度改革的第三支箭,工作與照護兼顧是個大課題,標舉「照護離職零」的明確目標,推動照護設施的整備、照護人才的培育,減輕居家照護的負擔,打造工作與照護兩全的社會。

台灣的生育率、育兒與照護環境都較日本為糟,但我們可曾將這樣的內需視為當前台灣經濟的解方?答案是當然沒有!

且不說日本,中國的習李體制、南韓總統朴瑾惠都宣示其未來的經濟不應過度依賴貿易,而應著重發展內需。須知日、中、韓三國的貿易依存度都遠較台灣為低,中、韓還是台灣出口的主要競爭對手,然而,人家都已看出發展內需的重要性,卻為何獨有台灣最不願意與人民分享經濟成長的果實?

看看日本,想想台灣,我們是該徹底改弦更張了!

文化浮世繪

黃一城



這幾年獨立書店的興起與在夾縫中生存正如1990年代的社區總體營造一樣,是台灣社會力不斷興起的一幅獨特景像。十多年後定會有許多人像研究台灣社區總體營造般的研究這一波獨立書店興起風潮。

獨立書店為何自冠獨立之名:一則是有別系統性的連鎖書店,如誠品書店、金石堂書店等等;二則這些書店最明顯的特徵是他們徹底的貫徹店主的自由意志,不管薄利薄到甚麼程度,即使不賺錢這些店主也要徹底的貫徹他們對於書店的想法、想像力與執著。不求規格化的處理、不求利潤極大化的效益。我想,光就這點就令人非常感佩!台灣人的觀念裡:開店哪有不求利潤極大化的呢?

家裡附近的這家南崁1567小書店,就是這些獨立書店中極有特色的一間獨立書店(簡稱小書店),在小書店即將邁入第三年的時機,老闆娘夏琳出了一本小書店紀念書,深刻的描寫小書店與來客們的互動。有八十歲的文青阿伯、有偷偷潛入書店觀察老闆娘的作家、有喜歡講故事給小朋友聽的保險業務員、有幫小書店店書畫插圖的畫家等,一個個生活在你我遭週的人一一變身為書中栩栩如生的主角。

如小書店老闆娘的自我介紹:「在大都會外,桃園南崁與台北林口交界,靠山的一個小城裡,有間書店叫小書店,小巧溫馨,想找的書沒有,卻能經常帶回滿滿的溫馨喜悅,與意外的挖寶收穫。….這本書寫的是這間成立滿兩年的小書店故事,不只是書店的故事、店主人的故事,還有形形色色愛書人的故事。歡迎光臨,不專心賣書的書店。」這段話恰恰點出小書店與老闆娘的特色與神髓。

夏琳老闆娘會開這家書店主要是想傳承那份濃濃書香的家業,與回饋生根居住十多年的南崁。怎麼看、怎麼評估這都是一間不會有厚利的書店,夏琳本身擁有豐富的業界經驗,怎麼賺錢,如何獲利這對她來說都不是難事,但她總是會說經營一家自己喜歡的特色書店,有溫暖、有陽光,要矢志成為社區的微型藝文聚落。

雖然常常會碎念、唉唉叫不賺錢,但看她還是做得很起勁。的確,在她這樣有計畫的「胡搞瞎搞」下,倒也擁有一群志同道合的店工、一堆彼此氣味相投的信眾們。這本紀念書就是在描述這兩年來發生在小書店週遭的溫馨小故事、文化浮世繪般的紀錄發生在這不愛賺錢的書店週遭之你、我、他。

趕快來這間小書店點杯咖啡,買本書閱讀並與店工們聊聊,感受一下老闆娘所特意營造的書店氣氛與不專心賣書的書店氣息!在神不知鬼不覺中,老闆娘夏琳也許就會把你翹腳看書摳耳朵的一幕入鏡。

你,也許就是下本靈感構思的主角之一喔!


於今年4月,由小典藏主編主講的印度繪本故事活動。(圖:南崁1567小書店臉書粉絲頁)

(圖:南崁1567小書店臉書粉絲頁)

我們都是《太陽的孩子》

蔡張坤

一位老朋友向我推薦電影《我的少女時代》,回到那個時代、尋找類似情景,重溫舊夢(老故事)。我更想看《太陽的孩子》,復育梯田的故事,使我想起童年的梯田,在我家的附近,在小學的對面,在家鄉的許多地方…如今,家鄉的山谷依舊,梯田卻消失殆盡。

當年,學校(友蚋國小)和梯田隔著一條小溪。一走出教室抬頭望去,對面山坡的梯田從上而下,直到溪畔的台車軌道旁。《太陽的孩子》講述復育梯田的真實故事,我由衷的喜歡。

導演勒嘎.舒米把母親復育梯田的過程,拍成紀錄片《海稻米的願望》。導演鄭有傑深受感動,找勒嘎一起改拍成劇情片《太陽的孩子》。想一想,有多久沒回到故鄉?故鄉變化有多大?梯田、動物、河川景致、美麗的海岸線…還存在嗎?除了梯田,還有很多美好的事物也都消失了。梯田復育很不容易,只能重現部分;動物消失可能滅絕,海岸線破壞就難恢復…《太陽的孩子》雖是花蓮原住民故事,卻映現台灣社會情狀。

原住民認為:不管是山、海、還是人,都是「太陽的孩子」。原住民孩子在問:土地沒了,家也沒了,我們要到哪裡去?類似的情況,土地污染、水土不好、河道變窄(與河爭地)、動物消失、海岸線成了水泥建築(旅館、度假村)…國人要到哪裡去?

影片的女主角童年參加演講比賽,得努力隱藏原住民口音,以期被認同、得到好成績。原住民在都市求學、求職乃至求生,也要隱藏原住民口音,以免被嘲笑或被輕視。這不僅是原住民的故事,恐怕也是台灣人的共同處境—去中國經商或旅遊,也會隱藏台灣腔,避免大聲說「台灣如何」…。

(作者為國小教師,新北市民)

那老頭有幾枚飛彈?

喜歡搞排場,好談「大國關係」的習近平訪美,歐巴馬深知中國人習性,二小宴一大宴,面子給足。但他的訪問與教宗方濟各衝堂,教宗的人氣,媒體的風光,都是習近平望塵莫及。

中國的國企、民企花大把鈔票在「紐約時報」登幾版廣告,也在「華盛頓郵報」推出廣告專刊,「熱烈歡迎」他訪問美國。但美國企業界和媒體對習近平的中國,卻出現更多批判與質疑。

教宗和習近平是一對冤家,一個代表地小人寡的迷你小國,卻是宗教大國;一個代表地廣人多的軍事、政治大國,卻是沒有信仰自由的宗教小國; 一個毫不掩飾對人的愛心,一個毫不掩飾稱霸的野心。他們前後訪問華府,一舉一動成強烈對比。

教宗進白宮,坐的是像玩具車的「飛雅特」,樸素,真實,溫暖,沒有炫耀,美國電視全程實況轉播。他站在招牌敞篷教宗車,沿途祝福民眾,所過之處,人群夾道歡迎,熱情回應他真情流露的愛心和對人的關懷。

習近平坐大禮車進白宮,他的舉止帶制式行禮如儀的冷漠與僵硬,美國無線電視台沒興趣理會,有線電視台則全程轉播教宗訪問紐約引起的旋風。

教宗不像習近平享受更像天堂的龍蝦、羊排國宴,而是選擇招待華府街友吃一頓鐵板雞、四季豆、紅蘿蔔和沙拉;他更接近人間,也更讓人心生溫暖。

習近平的化妝師更沒料到國會議長貝納,竟湊熱鬧突然宣佈辭職,在「華盛頓郵報」頭版的六欄版面,搶下橫跨五欄的大頭條,教宗活動四欄題,歐習會只能成一欄題報導。

崛起的大國舵手碰到教宗,聲勢竟如此不堪,他可能要把手下軍師找來一問:那個老頭有幾枚飛彈?

(作者王景弘,資深新聞工作者)

只剩彭淮南在救經濟?

央行理監事會議決定降息半碼(○.一二五個百分點),結束連續十六季利率不變的紀錄;新台幣匯率上週也貶至卅三.二九二兌一美元,創下近六年半新低。在美國聯準會表態今年必將升息下,我國卻雙率雙降,透露出經濟體質虛弱的訊息,因此不惜降息、貶值刺激出口,提振經濟。惟成效如何,令人質疑。

今年以來,全球經濟成長趨緩,唯獨美國復甦步伐穩健,卻礙於中國景氣下滑,股市泡沫破滅,衝擊新興市場,迫使聯準會延後升息的時程。在此同時,大量仰賴出口的我國經濟也急速下墜,出口連續數月大幅衰退,景氣低迷一再亮起藍燈,導致國內外機構紛紛大砍全年GDP預測值,能否「保一」,連財經官員都坦承困難重重。而元大寶華經濟研究院則示警國內景氣受「長期性冷鋒面」影響,目前陷入「滯留式經濟」。台經院也稱目前國內景氣像開車塞在雪山隧道裡,看不到出口。因此,央行對降息之舉固然有其說詞,但未說出的真相則是台灣經濟面臨嚴重的崩壞危機。

目前看來,台灣經濟前景十分黯淡,癥結在於投資不足、產業轉型未見成效、紅色供應鏈的挑戰,與外部需求低迷等,多數為結構性的病灶,若未徹底解決,即使全球景氣復甦,我國恐怕也未能受惠。誠如元大寶華經濟研究院長梁國源所言,「這已經是國安層次,一定要跨部會整合!」換言之,欲振興經濟必須相關部會一起努力打拚,由產業政策、財政政策與貨幣政策多管齊下,始可發揮綜效,啟動復甦引擎。遺憾的是,吾人似乎只看到央行大動作祭出貨幣政策,意圖拉抬景氣。其他財經部會,經濟部一再重彈舊調,拼湊一些既有方案,加個生動的標題,就想應付了事,不願面對台灣經濟向中傾斜的根本問題。財政部則以稅收超徵沾沾自喜,殊不知在景氣下滑、工商活動萎縮時稅金超徵,未必是什麼好事,如此的租稅制度恐將成為經濟復甦的絆腳石。

其實,貨幣政策有其侷限性,降息半碼純粹是宣示性作用,不僅無法將資金導入投資,更可能造成資金外流;而貶值固然可以促進出口,但是各國競相貶值已抵銷其效果。尤其,金融海嘯之後,美國、歐元區、英國、日本、中國相繼推出寬鬆貨幣政策,利率趨近於零,多年下來已使貨幣政策的功效發揮到了極致,但全球經濟體恐已產生抗藥性。對於台灣而言,此際更是財政政策與產業政策上場的時候。

IMF的經濟學家即認為過去低估了財政乘數,呼籲各國擴大公共投資,然而,近年來我國政府總預算約七成係法定義務支出,已無餘裕擴大公共建設,因此央行也呼籲要及早推動年金改革。政府方能擺脫債務危機,始有多餘資金投入建設。

最後,產業政策才是台灣經濟興衰的關鍵。吾人可以斷言,當前的出口衰退主要導因於過去向中國傾斜的產業政策。先來看經貿結構的數字,美國佔全球GDP比重約廿二%,中國約十三%,而美中乃是台灣最重要的出口市場,中國約卅九%,美國約十一%,可說這兩個市場主宰了台灣經濟浮沉。但我在這兩個市場卻面臨了紅色供應鏈崛起與中國產業政策轉變的致命威脅:其一,台灣對美出口受到紅色供應鏈的衝擊,例如中國日益壯大的品牌,以及蘋果的組裝代工訂單被紅色供應鏈取代的案例,削弱了美國市場對我產業茁壯的助益;其二,中國逐漸採取進口替代,以及經濟結構由出口轉為內需,在在降低對台灣產品的需求。尤甚者,中國積極進行產業轉型,扶植策略性產業,無論是因為產能過剩,造成產業崩壞,或是資本密集結合技術壯大了品牌,首當其衝皆是中國台商。

總之,央行降息揭開了馬政府不願面對的現實,那種一味向中國傾斜,不知研發創新的產業政策已然浮現惡果。可說台灣經濟罹患了結構性病灶,已經不是外部需求增加,景氣循環周期,或降息貶值的貨幣政策所能解決。貨幣政策獨木難撐大局,但彭淮南總裁已盡到了責任,多數馬政府官員卻仍麻木不仁,真是一場災難啊!

當愛的力量戰勝對權力的愛時,全世界就會了解和平。 When the power of love overcomes the love of power the world will know peace.

當愛的力量戰勝對權力的愛時,全世界就會了解和平。 When the power of love overcomes the love of power the world will know peace.
美國名吉他手 吉米漢醉克斯 Jimi Hendrix

9/27/2015

Allen Chen 懷想錄: 「只要記住 – 當你覺得失去一切時,未來依舊存在。」“Just remember – when yo...

Allen Chen 懷想錄: 「只要記住 – 當你覺得失去一切時,未來依舊存在。」“Just remember – when yo...: “Just remember – when you think all is lost, the future remains.” – Robert H. Goddard, Inventor 「只要記住 – 當你覺得失去一切時,未來依舊存在。」– 羅伯特‧戈達德 (發明家)...

Allen Chen 懷想錄: 「重要的不是我們曾經活著,人生的重要性,取決於我們在別人的生活引發了什麼改變。」“What coun...

Allen Chen 懷想錄: 「重要的不是我們曾經活著,人生的重要性,取決於我們在別人的生活引發了什麼改變。」“What coun...: “What counts in life is not the mere fact that we have lived. It is what difference we have made to the lives of others that will determine ...

所謂的用心,就是積極、勤奮、熱情和果斷的人生態度。

所謂的用心,就是積極、勤奮、熱情和果斷的人生態度。
建築師 白省三

9/26/2015

珍愛中華文化,不盡然要做中國人

顏綠芬

德國柏林自由大學博士(Ph. D.),先後主修歷史音樂學、民族音樂學,輔修文化人類學。現任國立臺北藝術大學音樂學研究所專任教授,曾擔任音樂系系主任、教務長、師資培育中心主任、通識教育委員會主委等。曾獲教育部優秀教育人員獎,亦曾擔任國家文藝獎、金曲獎、金鼎獎評審,現受聘為教育部高中音樂課本審定委員會主委、大學評鑑委員、文資局審議委員。 重要著作有《音樂欣賞》、《音樂評論》、《不固定樂思》、《臺灣的音樂》、《臺灣的真情樂章- 郭芝苑》、《張炫文的土地之戀》等,主編《臺灣當代作曲家》、《臺灣音樂百科辭書》〈當代篇〉等。

所有的古文明,都是全世界的珍貴遺產,都能滋養我們,即使出生在新生的國家,也一樣能吸收學習,像美國、澳洲、紐西蘭。台灣,也一樣。

今年歐洲的兩件大事,一是希臘政府的頻臨破產和衍生出的歐債問題,二是目前仍沸沸揚揚的敘利亞難民潮。希臘的危機因為得到貸款紓困而暫時獲得紓緩。先不談經濟問題,一說到希臘,就會想到古希臘文化的輝煌,以及西元十四到十七世紀,人文主義者對古希臘文化的推崇、研究和體現的文藝復興運動。電視上在銀行前擠兌的憔悴的民眾,徘徊於街巷的憤怒的失業青年,還有緊皺眉頭、個個苦瓜臉的官員,好像怎麼樣都無法跟美麗的希臘雅典連結在一起。

我從小被教育「中國有五千年文化」、「中國地大物博」、「中國是偉大的國家」,孔孟儒家思想深根地固的溶在血液中,「我們是中國人」到我24歲出國留學前,從未被懷疑過。

1978年秋,初到德國,在柏林工業大學音樂學研究所註冊。這座大學是個非常國際化的大學,到處都看得到外國學生,因為我先被排到德文班(為已獲入學許可的外籍生所開),短短數星期中,就接觸到來自土耳其、伊朗、韓國、日本、香港、義大利、荷蘭、印尼、英國等國同學。大家寒暄,第一句話都會問「你叫甚麼名字、來自哪裡」。我通常會說,我是中國人,來自台灣。同學中有一些很清楚台灣和中國分屬兩個不同政權的,就會跟我聊起來。漸漸的,我就直接說我來自台灣。當時純粹覺得,自己跟對岸的人很不相同,特別是不想被認為是共產黨派出來的。因為那時的中華人民共和國剛剛結束文化大革命,國際上對其之普遍觀感是:慘絕人寰的世紀文化大浩劫,中共被認為是獨裁專制、沒有文化的統治者,中國人也被認為是貧窮、落後。雖然,我不願意被貼上來自中國的標籤,但是我仍認為自己是「Chinese」。

從「我是中國人」到「我是台灣人,不是中國人」是個漫長的階段。我進入柏林工業大學後,被要求修三個學科,於是另選擇了自由大學的民族音樂學和文化人類學(Ethnologie,相當於cultural anthropology)。這兩個研究所的課程打開了我的視野,從狹隘的只推崇西方古典音樂,延伸到尊敬、喜愛各地的民族音樂,如非洲的擬語言化的鼓樂、拉丁美洲熱情的舞蹈音樂、印度綿延不絕的西塔琴音樂,或是印尼、越南、泰國、馬來西亞等國的銅鑼樂隊文化,甚至大洋洲的音樂等。文化人類學的課程,我從歐洲的民族遷徙,學到了所謂的「純正的血統」幾乎已蕩然無存(除非我們還能發現與世隔離、封閉幾千年的民族)。也從各種實際的文化現象,看到了各種文化的獨特性,如婚喪禮俗排場與禁忌,不管其表現形式如何,各種禮俗都有其歷史淵源、傳統價值和生命意義;我也認識到因為人類的接觸,文化相互影響、融合和再生,如同國人所熟知的飲茶文化,在英國、日本、中國、越南等地,都各異其趣,自成一格。

台灣學界以及社會上,老愛用「漢人」、「漢文化」,其實是有問題的,因為「誰是漢人」?「漢文化」如何定義?都應嚴肅以待。像以弓拉奏的胡琴這種樂器,遍佈世界各地,在北非、中東、東南亞稱rebab(或拼成rabab,rebap等),伊拉克稱joza;而中國各地有京胡、椰胡、板胡、二胡、南胡等,在台灣有殼仔弦、大筒弦、胖胡等各種型制和音樂功能。這種樂器和它所承載的音樂文化,非常多元,稱為「漢文化」值得商榷。其他很多文化現象也有類似的狀況,如果我們不能說,胡琴是漢文化,那麼「飲茶文化」也不是漢化文專屬。服飾方面,雖然很多華人喜歡以旗袍為中國傳統服裝自居,旗袍顧名思義是「旗人之袍」,是不折不扣的滿人服飾,更不能稱是「漢文化」了。

種種的衝擊,令我體認到,崇尚巴赫、貝多芬、歌德,聽古典音樂、讀德國文學,不必然要成為德國人;心儀希臘文化,體會其古典哲學、美學,不必然要成為希臘人;深受孔孟儒道學說浸淫,幾乎天天引用古人哲言,也不必然非做中國人不可。所有的古文明,都是全世界的珍貴遺產,都能滋養我們,即使出生在新生的國家,也一樣能吸收學習,像美國、澳洲、紐西蘭。台灣,也一樣。

台灣是我的故鄉,育我、養我,數百年來,這塊土地上的前輩,懷著理想,用他們的鮮血、勞力、傻勁,犧牲打拼,打造出這樣美麗的家園,我是台灣人,不是中國人!


我就這樣活過來了



我就這樣活過來了

看似繁華的臺北的街道,
總有些轉角,
有些活了大半輩子的人,
是在這樣的空間裡,生活著。

鄭舜仁世新大學廣電系電影組自由媒體工作者