天氣晴
飛往柬埔寨首都金邊的那個冬日，是農曆正月初七。腦海裡滿是煎得香酥的甜甜年糕、冒著蒸氣的暖呼呼圍爐火鍋、金澄澄帶點焦香的烏魚子配生蘿蔔片，這些年年習慣的過年菜色，彷彿還在舌尖打轉，在味蕾中百般回味。人，卻已在飛行時間三小時外的異地，一下飛機，那股艷陽高照下的熱氣，蒸騰四逸活像個大蒸籠，讓來時穿著禦寒厚棉外套的我被蒸得一塌糊塗。
外派兩年就像當兵一樣地數饅頭，在年曆日曆上一天一天畫上刪去的斜線，似乎這樣就會讓日子過得快一些。工廠裡需要的是即戰力，學習曲線愈陡峭愈好，呈現直線最好不過。陸籍和柬籍員工們眼巴巴地看著盯著打量著，這些台勞沒有不堅強的理由。總有做不完一件件接踵而來的工作等候處理，總得在卑躬屈膝和佯裝自信淡定之間變臉得宜，於是那所謂思鄉之情，濃度不斷被繁瑣雜務與龐大壓力稀釋淡去，和在白開水裡無色無味嚥下了。只偶爾在與家人通完國際電話後，叨叨念著提醒自己下次休假回台灣時要記得吃上臭豆腐、蚵仔煎和香雞排…等等等。
日居月諸，雖已不是上高樓的年紀，但要吟賦天涼好個秋，也還不如吃碗滷肉飯，化食物為力量，吞到肚子裡縱然不成墨水也能成就氣力，好在這熱帶氣候的生存遊戲裡繼續奮鬥。台籍員工的小廚房裡就是離家鄉最近的地方，熱油鍋下蒜末，與紅蔥頭一起爆香，加入豬絞肉，再倒上從台灣帶來的家鄉味醬油，翻炒後燉煮入味香噴噴，拌飯拌麵兩相宜，這不僅是身體營養來源，更將縷縷思緒寄情於食物，成為撫慰心靈的精神糧食。
每當受挫時，想像中縈繞的家鄉香味更加濃厚。隨著和工廠幹部爭執、溝通協調的功力提升，進小廚房的次數多了，廚藝竟也日益精進。想要挑戰肉圓卻苦於材料缺乏，金邊市區莫尼旺大道上的Lucky超市找不到地瓜粉。不怕，窮則變變則通，上網查到西谷米也可以當粉漿，趕緊買一包。沒有新鮮筍丁沒關係，加工的香辣筍絲過水後去辣味再切丁，就是替代品，紅蔥頭和豬肉不成問題，超市買得到。
唯一休假的星期天上午，在小廚房裡準備就緒，西谷米用水泡開之後搓揉成粉糰，還看得到西谷米的顆粒狀，包好筍丁肉角和爆香紅蔥頭後，整形成肉圓狀。大火蒸熟出籠的成品頗像樣，一口咬下外皮Q勁十足，心裡卻霎時明白它是陌生人，縱然味道不差，卻是有形無味的複製品，跟舌尖記憶的真品滋味大相逕庭。
臭豆腐的話就更顯克難窘迫了。到莫尼旺大道的青葉台菜小館外帶一份炸豆腐，當然不是那種發酵過臭到發香的臭豆腐，而是雞蛋豆腐。再搭配超市購買的韓式泡菜，紅通通配上黃澄澄，顏色不對，味道更不對。這個柬式的自製臭豆腐，有種馮京當馬涼，自娛娛人的阿Q心態，不禁感嘆起明月何時照我還？
獨在異鄉為異客，故鄉種種是硃砂痣也是白玫瑰。直至回台返鄉，實現豪語品嘗回味了各項魂牽夢縈的美食，卻不如預期中的驚喜，才昭然明白食物本身的滋味於我如浮雲。在離鄉背井的當時，模仿所作而吞嚥的每一口只是用以追憶似水年華的媒介，只為了圓滿那個當下的每一個想念與說不出的離愁。
沒有留言:
張貼留言