陳榮彬
高齡93的英國偵探小說家P.D.詹姆絲,日前在倫敦《週日泰晤士報》上宣稱偵破了1930年代的一樁懸案,引發各方關注。小說家巧扮偵探為無辜者伸冤,其來有自,本文細數其中一二。
自愛倫坡以降,推理小說除了遊走於紀實與虛構之間,作家們心中懸念的往往是刑案的無辜者──包括死者或不幸蒙冤、身陷囹圄的人。當推理小說走出純粹想像的領域,文字不再只是虛構,而是涉及道德與法律層面的文學實踐,這種嘗試會帶來什麼衝擊?是否會產生爭議與批評?
小說家偵探的濫觴:愛倫坡
推理小說一開始就與這種「伸冤」的意圖結下不解之緣。愛倫坡在完成史上第一部短篇推理作品〈莫爾格街凶殺案〉之後,再度以法國偵探杜賓為主角,於1842年發表〈瑪麗.羅傑奇案〉,受害者瑪麗是巴黎塞納河畔的一具女屍,而故事中提到的「雪茄女孩」瑪麗.西西里雅.羅傑則是真有其人──她是前一年紐約哈德遜河女屍命案的受害者,警方只知後來也自殺的未婚夫可能就是兇手,但並未細究其遇害過程。在小說裡,愛倫坡透過對於羅傑一案的分析,來說明「雪茄女孩」的相似命案可能是怎麼一回事。作家顯然志不在破案,而在深入剖析悲劇的發生過程。
1888年,5名倫敦東區的娼妓慘遭割喉與開腸剖肚,兇手並以「開膛手傑克」之名寫信向媒體挑釁。此一奇案於當年始終無法偵破,距今一百多年,仍深深吸引著眾多推理小說家。小說家們紛紛提出各種分析與理論,其中最著名的當屬具有法醫記錄員背景的美國小說家派翠西亞.康薇爾。她的《開膛手傑克結案報告》(臉譜)一書,從嚴謹的刑事鑑識科學角度提出解答。此外,她不惜花費200萬英鎊蒐購知名英國印象主義畫家華特.席格的書桌、信件與畫作,證明他就是兇手,此舉引發了許多藝術學者與傳記作家的強烈抨擊。
帶著追兇的決心執筆
小說家依據真實刑案寫作時,往往也像康薇爾一樣帶著追兇的決心。美國小說家詹姆斯.艾洛伊的母親也是謀殺案的被害人,他的「洛城四部曲」系列第一部《黑色大理花》(臉譜),以1947年女演員蕭特的命案為根據,從多達10個嫌犯的名單裡抽絲剝繭,認定案發後逃亡到馬尼拉的醫生喬治.霍德就是兇手。
至於P.D.詹姆絲最近宣布破案的茱莉亞.華勒斯奇案,則是一樁被冷硬派大師錢德勒認定絕對破不了的懸案:茱莉亞被發現陳屍家中,遭人重擊致死,任職保險業務員的丈夫威廉被法院判定有罪,但也是英國史上第一個藉由上訴逃過絞刑的死囚。詹姆絲長期關心此案,近日在報上詳細剖析案件的各項疑點與證據,指出威廉正是兇手,並詳述其作案過程與凶器。詹姆絲說:「即使人間的正義常有錯,但總有獲得彰顯的一天。」──如果凶手真是威廉,這句話的含意就更為深遠了,因為他在兩年後就因尿毒症病逝。
為活人伸冤的柯南道爾與島田莊司
英國小說家柯南.道爾除了以福爾摩斯探案聞名於世,還曾在1903年為一名年輕的英印混血律師喬治.伊道吉洗刷屠戮動物的罪名:喬治被控殘殺英格蘭某村莊的牛、羊、馬匹等動物,被判7年勞役,3年後獲釋,但因案底而無法繼續擔任律師。柯南.道爾面晤喬治後,從凶器、動物身上傷口、自首信件筆跡以及喬治的視力問題等角度,一一駁倒檢警的論點,讓喬治得以重獲清白。更重要的是,英政府因此於1908年創立上訴法庭,讓被定罪者有申辯的機會。
熟悉日本推理小說的讀者都知道,島田莊司是知名的廢死運動支持者,常以冤獄為題材,例如「吉敷竹史」系列的《奇想、天慟》與《淚流不止》(皆皇冠),就是描寫刑警吉敷調查冤案的過程,對昭和時期日本司法體制的黑暗面有深刻的描寫。
1990年代,島田推出《秋好事件》與《三浦和義事件》等犯罪紀實作品。秋好英明涉嫌於1976年殺害了妻子的4個家人,被判死刑。三浦和義則是知名的「洛杉磯疑雲」嫌犯,妻子在1981年遭槍擊去世,他獲得高額保險金,因密告而遭起訴,案件纏訟多年,十幾年後才獲釋,2003年無罪定讞,沒想到5年後又遭警方逮捕,8個月後在拘留所上吊自殺。這兩本非小說類作品試圖為冤罪平反,是推理小說家走出虛構世界,關注社會發展與正義公理的另一案例。
沒有留言:
張貼留言