文學因緣／我與芥川龍之介

林水福
大學念的是日文系，讀過芥川的〈羅生門〉〈竹藪中〉〈地獄變〉〈杜子春〉等文章。感覺這個人雖然用詞簡潔，可是有的文章意思老是在打轉，才肯定的事，馬上又否定；以為他否定了，卻又轉開了，到底是什麼意思呢？

如果硬是想打破沙鍋問到底，肯定睡不好，睡不著。還好那時年輕，既沒有研究的精神，也不想把時間耗在那裡。心想日本好文章多的是，何必執著一人？

而〈地獄變〉中的良秀為了追求真與美竟然燒死自己的女兒，覺得好殘忍呀！大學時代芥川對我而言，只是眾多作家之一，並無特別意義。

1980年負笈東瀛，留學東北大學那段時間是我人生最美好，最幸福的時光。不必修自己不喜歡的課，也不用想太多事，反正念書就對了。自己準備兩個便當到學校，午餐加晚餐，有一段很長的時間幾乎每天都搭最後一班公車下到仙台車站，再轉車回東仙台的留學生會館。從研究室的八樓下來，走出文學院大樓，不是漆黑的暗夜，就是繁星點點的天空，偶爾還會看到明月高掛天空，不禁讓人遙想故鄉，興起懷鄉情懷。

記得有一次有事，下午五點多離開研究室，走出文學院大樓時看到大大的夕陽緩緩下沉，有一種久違的異樣感覺。那印象至今依然鮮明呀！

星期六的現代文學研習課，本來應該到十二時為止。國文學的傳統不到二三點不可能結束。下了課，食堂早就打烊了，文學院附近沒什麼商店，午餐只有靠自動販賣機了。但是人多，往往買不到東西。後來就有同學預購各式各樣的速食麵，放在談話室，需要的人自己拿，自己放錢找錢。

至於同學發表過哪些東西？記得有自然主義的，有頹廢派的，有堀辰雄、夏目漱石、森鷗外、有普羅文學，可說相當多。內容到底懂多少？天曉得！印象中每星期都在趕進度，總希望上課之前能把同學要發表的文章看過一遍。如果是薄薄的一本還好，要是厚厚的二三本，天呀！怎麼看都看不完。

其中我一輩子都忘不了的是芥川龍之介。

依規定每人都要發表。那學期芥川是研究對象之一，我想選長的不如選短的，芥川的東西都是短短的，不必花太多時間閱讀。這個決定，後來發現是錯的。因為短文章，可引用的有限，換句話說必須讀許多相關的文章，否則很難有較完整的看法。我選的是〈袈裟與盛遠〉，可說是典型的芥川體文章，袈裟與盛遠兩人彼此相愛嗎？對留學生來說，真是一大挑戰！

更要命的是有日本同學也選了相同題目，而且他在我之前發表。為了準備那一次發表我買了第一套芥川龍之介全集。那段時間滿腦子都是芥川，都是袈裟與盛遠！袈裟與盛遠彼此相愛嗎？兩人的獨白敘說各自的心境，充滿矛盾、不安是芥川以愛情為主題常見的鋪陳手法。

現在回想或許那時已預告了我這輩子與芥川的不解之緣。

後來我仿芥川的獨白方式寫了一篇〈月夜獨白〉發表在報紙副刊。指導過幾位學生撰寫有關芥川的碩博士論文，也幫雜誌撰寫芥川、翻譯芥川，介紹芥川獎的得獎作品，還在讀書會演講芥川的〈羅生門〉、〈竹藪中〉。

有趣的是，最近遠藤龍之介同意，把遠藤周作所有作品在台灣的翻譯、出版權繼續授權給我。雖然遠藤龍之介與芥川沒有直接關係，可是有密切的間接關係，因為他是父親遠藤周作獲芥川獎那年出生的，所以被命名為龍之介。日本成立國際芥川龍之介學會，找我當理事，並獲選為台灣芥川學會理事長。

看來我與芥川龍之介的因緣，似乎還在擴大之中，這是我始料未及的。