父親教我“盡最大努力活著”

朝日新聞
探秘宮崎駿：父親教我“盡最大努力活著”

宮崎駿的父親1914年生於東京，曾與兄長共同經營了一家名為“宮崎飛行機”的戰鬥機零部件製造公司。

據說，在二戰期間，公司的員工有1500人，那是經濟狀況最好的時期。《起風了》這部作品，重現了宮崎對飛機的憧憬，這似乎與那段家族史也有些淵源……（下文為第一人稱寫法）

昭和初期（1930年代初），父親曾在早稻田大學就讀，當時的他似乎很討厭政治性勢力，喜歡在城中四處遊逛，是個年輕的享樂派。他是那種在我十幾歲時就問我“你怎麼還不吸煙”的父親。父親的這句話倒是讓我生了抵觸情緒，直到20歲我都沒碰過煙草。不過成年後，發現吸煙味兒不錯，就一直抽到現在。

父親曾經營一家軍需工廠，生產零式戰鬥機的零部件。戰敗那會兒，正趕上我青春期，還向父親找茬儿說“父親也該承擔戰爭責任”。沒成想父親回我一句:“發動戰爭的是軍部，又不是我”。他是個對天下大事不做多想的人。

父親在9歲的時候遭遇了曾讓10萬人喪命的關東大地震，31歲時又經歷了日本戰敗。種種世間巨變讓他完全拋棄了諸如“這種價值觀非常重要”、“做人就必須這樣”之類的豪言壯語。在他看來，只要在力所能及的範圍內，保護好家人和朋友就可以了，不需要對國家或整個社會也擔起責任。

我也受到父親這種觀念的影響。我現在覺得，半徑30米或100米範圍，就已經是自己能守護的極限，這樣就夠了。以前還想著必須為世界為人類做點什麼，但現在，製作電影其實就是我的一份工作，談不上什麼文化事業。以前的一些作品只不過走運暢銷了而已。一旦沒了客人，轟然倒塌只不過一瞬間。

最近，吉卜力工作室的員工有種錯覺，以為吉卜力工作安定、四平八穩，這是很可笑的。所以我想，為了吸引觀眾進場，就得做出像樣的作品。並且在有生之年，一定要盡全力努力生活。這大概也是父親無形中對我的影響。

《起風了》的時代背景是上世紀1930年前後，那時剛發生了關東大地震，經濟大蕭條造成世界恐慌，全球性的緊張感也日益高漲。現在與當時簡直一模一樣。但不同年代間存在著一個很大的差異，那時的日本人可從沒考慮過要健康長壽。東京一度是世界上肺結核患者最多的城市，很多人年紀輕輕就死了。也許正是因為將來沒有任何保障，所以大家只希望趁著身體還行，一定拼命好好活著。

在健康的時候盡最大努力生活就好了。我想，父親肯定也是在年輕的時候，就深深地烙上了這樣的人生觀。