夜未央

房慧真
深夜和朋友約在速食店，都是不受時間規馴的人，最後一班捷運已經開走，毫不心急，離開也許是兩點，是三點，也許撐一下到五點，剛好趕上對街的豆漿店開張，喝一碗加白砂糖的滾燙豆漿，點一份蔥燒餅夾蛋，搭第一班捷運，回家補眠。

深夜的速食店裡，總有許多東西可看。

時間慢了下來，門前車馬稀，櫃台只剩一人留守。廚房也不再分秒必爭，兵荒馬亂。店員可勻出時間，一邊炸薯條，一邊清流理台。會選擇上大夜班，勞動於悖反的時區，總有較沉重的生活擔子，不為人知的各種原因。守櫃台的大前方，與清後場的大後方，偶爾見他們離開工作崗位，閒聊幾句，如有小貓兩、三隻上門，亦有電動門叮咚聲幫忙提醒，不怕的。深夜的畸零時段，才能浮出的怠惰、鬆散感。將燈光調淡，背景音樂轉輕，有些區塊完全熄了燈，空間便有了景深，暗的那一塊通往愛麗絲的兔子洞，明的這一塊像挨在夢的邊緣，清醒著夢遊。

暗的那一塊，早早就有人占了位置，一個穿著長裙的女人趴著，長髮覆頭蓋臉地，將她的面目藏得很好。桌上一小杯可樂已經開始融冰，汪出一攤水。取得最基本的入場券，女人便肩頭起伏、安睡深眠，身邊伴著一卡大皮箱。深夜速食店的女人和一只皮箱，有各種排列組合說不完的故事。那麼笨重的皮箱，像是才剛剛負氣離家，再過一陣子，就會將身上的負累一一拋落，行李更輕，頭髮更披散。路上生存的第一要務，流浪女會脫下長裙，換上長褲。

也有凌晨兩點還不回家的青少年，高中生白馬一般的年紀，即使脫下制服，仍不掩稚嫩。綁著一條馬尾，將頭臉收拾乾淨，乾乾淨淨的一個女孩子，不知怎麼還待在絕對不屬於她的時區。她點了買大送大的薯條兩包，倒出來幾可鋪滿餐盤，女孩文靜地吃著，不急不徐，一根接一根，還要挨過長夜，速度千萬不能快。女孩桌上還有布製的鉛筆盒，吐露出各色的筆，紅的黃的綠的紫的，輪流把參考書畫成大花臉。好學生本色，一直正襟危坐著，彷彿只要一歪斜，就會漏了馬腳，「妹妹妳為什麼這麼晚不回家？」夜如遼闊無際的大海，此處是唯一的岸。

還有一對看似母女的觀光客，一前一後趴睡著，兩人都自備睡枕，母親的是天藍色，女兒粉紅色。兩人桌上都擺了優尼克隆的購物紙袋，典型觀光客的戰利品。也許怕趕不上班機，母親的桌上還擺著一個鬧鐘。看似是最後一夜想省旅館錢，暫時棲身於此。過一會母親醒來，揉揉惺忪睡眼，見鄰桌來了一個女人（應是深夜熟客），兩人開始聊天。女人從袋裡拿出東西來，「上禮拜說好要帶給你的。」一句話勘破，明天或許沒有班機，那鬧鐘是要趕著在早餐時分，上班族人潮湧上前離開。天藍與粉紅的睡枕，兩卡皮箱，便有了別的答案。桌上一人一只的購物紙袋像個擺飾，仔細一看提把處起了毛邊，母女偽裝成觀光客，在這個離家後便已成異國的城市裡漫遊著。

我離開的時候，她們都還在。過了這一夜，她們就會各自撤退疏散，到沙漏的另一頭去。到了白天，則換上業務員、保險員、直銷員、想拯救眾生的心靈導師，這是另一塊浪遊的族群，儘管白天永遠不懂夜的黑。