2/26/2014

再談曼德拉的微笑

王丹
說到曼德拉,最為人津津樂道的,就是在經歷了三十多年的牢獄困厄之後,他面向監獄門口迎接他的媒體和民眾,向全世界展露出的微笑。其實,微笑,並不僅僅是曼德拉此時此刻刻意營造出的表情,在曼德拉和他的戰友們,為爭取結束南非的種族隔離制度而進行的漫長艱苦的鬥爭歷程中,微笑,可以說成為了一種反抗的標識,反抗的武器,和反抗的象徵。

1956年,曼德拉和他的非國大(ANC)的戰友們──姆貝基,西蘇魯等──被南非白人政權控以叛國罪,在長達四年的審訊之後,他們都被判處重刑,投入羅本島監獄。當時的大審判,留下了一張著名的照片,是一百五十六位被控者的合影。他們之中,有非洲人,也有白人,還有印度人,但是不管是誰,都是西裝革履,大部分人都面帶微笑,而且面對鏡頭豎起大拇指,看起來不像是將要面對漫長的牢獄之災,倒像是一場集體郊遊的合影。

曼德拉本人,在整個審判期間,更是一直面帶微笑。據當時目睹了審判過程的人回憶,當時他剛與溫妮結婚,每次出庭,曼德拉一身筆挺西裝,溫妮則是色彩鮮豔的禮服,兩個人站在法庭上,臉上是奔放的笑容,完全是「光采照人」四個字,與法庭的陰冷沉重形成了鮮明的對比。

此後,曼德拉的笑容就成了他的招牌式表情,一直持續到他生命的終點,並長時間地感染了全世界。好萊塢著名導演克林.伊斯威特曾以曼德拉的事跡為腳本拍攝了電影《打不倒的勇者》,表現南非在轉型之後如何用體育比賽來建設新的國家團結、爭取種族和解的過程。為此他曾經專程去拜訪當時已經九十歲的曼德拉本人。他後來回憶說:「當我走進房間裡,他的臉上是價值百萬的微笑,並且這如此富有感染力的笑容,能使每一個見到他的人也對他微笑。」在這裡,曼德拉的微笑,已經染上了一絲神聖性的色彩。「價值百萬的微笑」,這也是對曼德拉的個人魅力最具畫面性的描述。

曼德拉的微笑,絕不僅僅是某一種表情而已,他和他的戰友們面對法庭,實際上是面對爭取解放的漫長艱苦的道路,所表現出來的微笑,既是一種信念,也是一種號召。面對具有壓倒性優勢的體制和國家,以及背後強大的鎮壓機器,反對派到底要靠什麼堅持下去,靠什麼打動人心?在民主運動陷入低潮的時刻,反對派要人沒人,要槍沒槍,也缺乏廣泛的民眾覺醒做為後盾,在這樣的逆境下,反對派靠的就是堅強的意志,就是樂觀的精神,這樣的意志力和精神才能感染民眾,才能建立起廣泛的同情,以及同情之後開始的思考與理解。正是在這個意義上,對於反對派來說,他們沒有悲觀的權利,他們最重要的武器,就是樂觀主義,就是因為堅定的信念和樂觀而自然流露出來的微笑的面容。事實證明,正是這樣的微笑鼓舞了廣大支持者,帶領大家最終度過了南非歷史上最黑暗的時期。

革命是浪漫主義的,而曼德拉和他的伙伴們的微笑,就是革命浪漫主義這齣歷史喜劇的精采劇照。

沒有留言:

張貼留言