跨時代的青春之歌

蔡素芬寫《鹽田兒女》時，曾說選擇鹽田這個據點作故事的起始， 其實和以其他據點為題一樣含有寫人生的意思，「故事以感情為訴求，紀念風土人情的意義勝於其他企圖」，以此標準來看《橄欖樹》，作者的訴求同樣是感情，而紀念的則是作者自己親臨的一九八○年代的淡水鎮、淡江校園的人與事。

「一九八○年代中期，幾位校園學子緬懷民歌蓬勃發展的校園精神，而感嘆校園失去的時代理想，他們在校園裡汲取民歌精神遺緒，一首〈橄欖樹〉作為他們帶著漂泊情感追求理想的象徵，而漂浮之產生與上一輩對他們的影響產生了密不可分的關係，小說因而鋪陳了親情間微妙聯繫。」寫在《橄欖樹》一書封底的文字說明了此書的時代背景，在民歌式微的年代回到民歌發祥地之一的淡江校園，並且以〈橄欖樹〉歌曲的漂泊意象作為祥浩與晉思間無法掌握的一段戀情，背景音樂成功詮釋出幾位年輕人情感與理想的執著、迷亂與徬徨。

如同此書出版時的宣傳詞「《鹽田兒女》二部曲」，《橄欖樹》作為《鹽田兒女》的續章，自然也以第二代的人生為敘述主軸，明月和大方的女兒祥浩從高雄北上就讀大學，在校園裡經歷一段不同於過往的人生。

遠離家鄉的祥浩，來到繁華台北，感覺上是進入一個新天地， 對大學新鮮人來說，校園中有許多新鮮事，完全不同於為聯考而學習的大學課業、新居處新室友、舞會、打工、民歌大賽……等等。但祥浩也背負著家鄉的沉重包袱，那始終讓她感到負欠，為了分擔家計放棄學業，棲身底層勞工生活的大哥祥春；假期回到家鄉，面對的是備受生活摧殘的母親、鎮日沉迷牌桌的父親及還待拉拔的幼弟……凡此種種，讓祥浩在體味新生活之餘，經常浮上心頭的陰影。如同許多渴盼遠離破落家鄉的遊子，這種欲捨難捨的感情困擾、糾纏著祥浩，祥浩面對愛情、友情以及打工演唱的態度，都是在這種現實與理想衝撞之下，採取的對應方式。

學長梁銘課業好、有擔當，對未來充滿自信，怎麼看都是理想對象，祥浩卻寧願等待一個不願被束縛的人， 一個才氣縱橫、外型挺拔帥氣的文藝青年晉思，即使兩情相悅，浮雲終究是漂泊的，從不為任何人停留，當孤雲獨自飄走，而祥浩依舊在等待，對祥浩來說，和晉思的愛情像是一段插曲，好像一首歌的副歌一樣，短暫、激昂，卻不可或缺。只存在人生的一小部分，卻是人生中最精華的片段。

故事結束時，梁銘走在自己的軌道，和祥浩重逢，開放式的結局並未交待祥浩情歸何處，不管晉思回來與否、不管祥浩和梁銘有沒有結果，故事都還在繼續著，如同書末所敘：「祥浩望著渡輪汲水漸行漸遠，對人生際遇有無限恍惚之感。沒有照片、沒有書信，她和晉思將只有記憶。千江水流去，幾番人事風雨，獨對自己時，不過是未曾圓滿的相思之情。她要信守承諾，尊重他的決定，不再去尋找雲。」

這段文字呈現了不同時代女性對於愛情與婚姻的看法，祥浩的母親明月是奉母親之命結婚， 她放棄了兩情相悅的青梅竹馬，被迫嫁給了不相愛的人，可想而知，這段婚姻必是不圓滿的，但祥浩對於愛情的態度卻是相反的， 她情願一輩子單身也不願意將就她不愛的人，堅持對愛情自主選擇，她情願一輩子等待那朵浮雲，就這樣在相思中度過青春歲月，因為不能圓滿，才讓人更加珍惜當下的每一刻，另一位角色如珍最後的選擇也是如此。

除了愛情之外，書中最令人動容的便是親情，還有人對於所生活的土地，那份不可切割之情，縱使祥浩離家百里遠，心中對於從小生長的土地，仍存在不可抹滅的感情，那是用任何東西都不可取代的。

一九九七年捷運淡水線通車，淡水書寫的重心也由淡水線鐵路火車轉為捷運，類似「淡水鎮的火車站小巧獨立，內室沿牆設立木椅，乘客從火車下來，群湧入月台迴廊，往左向水泥建築側面的出口而去」、「那時她也曾和他（梁銘）一起坐火車看窗外的紛亂與寧靜」這些描述已不復見，如同作者所寫，這條老舊的軌道將成為歷史的片段「成為一筆待追憶的文字資料，留在那些曾經在它的載運下奔向目的地的人的回憶裡」，小說家預示了現實，火車北淡線在二十一世紀成了捷運淡水線。

如果說《鹽田兒女》是鄉土味很重的愛情小說，那麼《橄欖樹》就是青春校園味很重的愛情小說， 透過這本書， 蔡素芬不僅證明了她可以寫很本土、底層庶民的生活與愛情，也可以寫很青春偶像的青年族群的生活與愛情。蔡素芬把那個年代的校園生活鮮明地在《橄欖樹》中呈現，那種跨越時代永恒不變的人與人之間的感情（愛情、情親與友情）、那個時代的年輕人所面臨的徬徨、掙扎與抉擇，與這個年代的校園主角相較，仍然有跨越時空的類似處境，這就是蔡素芬的青春之歌《橄欖樹》。

林黛嫚

台灣南投縣人，台灣大學中文系畢業，世新大學中國文學研究所博士。曾任國小教師、《中央日報》副刊主編、《人間福報》藝文總監、三民書局副總編輯、國立東華大學駐校作家。