龔邦華
到巴黎採訪，一直想去那家幾年前朋友帶我去過的牛排館。那家餐廳最大的特色是它只賣一樣東西，就是Steak and Fries（牛排和薯條），其他什麼都沒有。
我記得上牛排前，會上一盤很簡單的生菜沙拉，醬也沒得選。除了可以選肉的生熟度以外，就是點不同的酒，不過種類不多。而侍者會先拿一半的牛排和薯條給你，等你吃完了再上另外一半。帶我去的日本友人說這麼做是不希望牛排冷了。
不知為什麼，這種只提供一種食物的概念很吸引我。所以到了巴黎之後，當正在那兒出差的好友約翰找我吃飯時，我提議去這家。約翰是美國人，因工作的關係在法國待了五年，但他卻不知道這家餐廳。我有點失望，拿起我的iPhone嘗試輸入了Steak and Fries, Paris 後，出現了《紐約時報》旅遊版的一篇報導，沒想到第一個就是提到這家只賣一樣菜的餐廳。
約翰看了地址以後說，他知道在哪，就在他以前公司附近，走吧！
到的時候己經晚上十點半了，但沒想到外面居然排起長龍，算一下至少有十幾桌才會輪到我們。「要等嗎？」我問約翰。或許是好奇心被激起了，他居然說好。至於我呢，基於懷舊，也甘願排隊。
差不多等了四十多分鐘，終於輪到我們。在一個與其他客人緊鄰著的大長桌中坐了下來。然後我的記憶一點點如倒轉影片復甦。當生菜端上來的那一刻，我望著我的左鄰右舍，大家吃著一樣的，只是有的過生、有的過熟的牛排，我有感而發地跟約翰說，這有點像是在高級的人民公舍吃飯。約翰說：「很難想像這樣的餐廳能在紐約存活，我們美國人，喜歡有很多選擇。」
我完全同意。美國是一個標榜自由競爭、多種選項的社會。但是，往往所謂的自由，很可能是一種迷思。
在紐約食物上有很多種選擇，但我每次走進超級市場想買點零食，就覺得痛苦。那種痛苦，美國人不能了解。我跟約翰說，在台北、東京或巴黎，我的痛苦是不知選哪樣好。台北和東京類似，光是百貨公司的超級市場就夠了，來自全世界各地的零食讓你挑。巴黎呢，光是法製產品也就夠吸引人了，不用再外求。但是，在美國就算是曼哈頓的上等超市（除非特別去光顧日本、韓國或法國的），逛了幾圈下來，還是沒有一樣想吃的。因為看似一大堆的選擇，都只是在垃圾與垃圾不同等級間。拿洋芋片來說，的確有很多口味，不同品牌，以及各種層級的脂肪。但在不同包裝下，它們終究還是洋芋片。如果我不愛吃這個零食，那麼當下有一整個走道，將近幾十種的食品我不用去考慮。也就是說，看似有多種選擇，說穿了不過就是一種而已。
聽完我的有感而發，約翰說：「妳這麼一說，我突然想起來家中不知道有多少瓶沙拉醬。就像妳說的，口味選擇很多。常開心買回來，吃了二次就覺得過膩，就是不清爽，所以就擱在那裡。」然後他指著剛吃完的沙拉說：「你看，就只有一種醬，可是很清爽，很可口。不像我們有那麼多可選，可是沒有幾種味道像這麼好的。」
牛排來了。和我記憶中一樣，不是特等肉質，但是，一貫地有水準、味道好。我們吃得津津有味，也不用去看別人盤中有什麼。
東西好，一項就令人滿足，東西不夠好，幾百樣讓你選又如何？我聯想到民主這兩個字，有時候，很像洋芋片。
到巴黎採訪，一直想去那家幾年前朋友帶我去過的牛排館。那家餐廳最大的特色是它只賣一樣東西，就是Steak and Fries（牛排和薯條），其他什麼都沒有。
我記得上牛排前，會上一盤很簡單的生菜沙拉，醬也沒得選。除了可以選肉的生熟度以外，就是點不同的酒，不過種類不多。而侍者會先拿一半的牛排和薯條給你，等你吃完了再上另外一半。帶我去的日本友人說這麼做是不希望牛排冷了。
不知為什麼，這種只提供一種食物的概念很吸引我。所以到了巴黎之後，當正在那兒出差的好友約翰找我吃飯時，我提議去這家。約翰是美國人，因工作的關係在法國待了五年，但他卻不知道這家餐廳。我有點失望，拿起我的iPhone嘗試輸入了Steak and Fries, Paris 後，出現了《紐約時報》旅遊版的一篇報導，沒想到第一個就是提到這家只賣一樣菜的餐廳。
約翰看了地址以後說，他知道在哪，就在他以前公司附近，走吧！
到的時候己經晚上十點半了，但沒想到外面居然排起長龍，算一下至少有十幾桌才會輪到我們。「要等嗎？」我問約翰。或許是好奇心被激起了，他居然說好。至於我呢，基於懷舊，也甘願排隊。
差不多等了四十多分鐘，終於輪到我們。在一個與其他客人緊鄰著的大長桌中坐了下來。然後我的記憶一點點如倒轉影片復甦。當生菜端上來的那一刻，我望著我的左鄰右舍，大家吃著一樣的，只是有的過生、有的過熟的牛排，我有感而發地跟約翰說，這有點像是在高級的人民公舍吃飯。約翰說：「很難想像這樣的餐廳能在紐約存活，我們美國人，喜歡有很多選擇。」
我完全同意。美國是一個標榜自由競爭、多種選項的社會。但是，往往所謂的自由，很可能是一種迷思。
在紐約食物上有很多種選擇，但我每次走進超級市場想買點零食，就覺得痛苦。那種痛苦，美國人不能了解。我跟約翰說，在台北、東京或巴黎，我的痛苦是不知選哪樣好。台北和東京類似，光是百貨公司的超級市場就夠了，來自全世界各地的零食讓你挑。巴黎呢，光是法製產品也就夠吸引人了，不用再外求。但是，在美國就算是曼哈頓的上等超市（除非特別去光顧日本、韓國或法國的），逛了幾圈下來，還是沒有一樣想吃的。因為看似一大堆的選擇，都只是在垃圾與垃圾不同等級間。拿洋芋片來說，的確有很多口味，不同品牌，以及各種層級的脂肪。但在不同包裝下，它們終究還是洋芋片。如果我不愛吃這個零食，那麼當下有一整個走道，將近幾十種的食品我不用去考慮。也就是說，看似有多種選擇，說穿了不過就是一種而已。
聽完我的有感而發，約翰說：「妳這麼一說，我突然想起來家中不知道有多少瓶沙拉醬。就像妳說的，口味選擇很多。常開心買回來，吃了二次就覺得過膩，就是不清爽，所以就擱在那裡。」然後他指著剛吃完的沙拉說：「你看，就只有一種醬，可是很清爽，很可口。不像我們有那麼多可選，可是沒有幾種味道像這麼好的。」
牛排來了。和我記憶中一樣，不是特等肉質，但是，一貫地有水準、味道好。我們吃得津津有味，也不用去看別人盤中有什麼。
東西好，一項就令人滿足，東西不夠好，幾百樣讓你選又如何？我聯想到民主這兩個字，有時候，很像洋芋片。
沒有留言:
張貼留言