有靈有感的旅行

葉覓覓

旅行的時候，我喜歡寄明信片給未來的自己。明信片上的字，像是隨機製作的植物標本，也像是親密的家書，或者一層脫擦掉落的腳皮。雜噪的市井也好，恬靜的鄉間也罷，它們皆在旅途中煽動著我，越是陌異之處，越能把在我體內春寒料峭的字句給團團逼出。

手牽著筆一起跳舞是很動人的，尤其是在路與路、城與城、微陰與放晴的縫隙之中。半張明信片就是半座舞池，可以容納的字數剛剛好，不多也不少。這些三五成群的句子多半都帶著詩的性格，因此，它們好容易就可以從紙片上直接彈進我日後構築的詩堡裡去。

「瞬間，大家全都被扣在天藍色的大碗裡，臉頰有光的記號。」這個句子寫於阿拉斯加。荷蘭則是這樣的：「方塊屋。摩天。單車。塔。港灣。小孩堤防。用舌頭丈量，畫出一座深邃老教堂。」

有時，我從異鄉回到家了，載滿字句的紙片還在天上飛行；有時，它們比我早一步抵達，平躺在信箱裡好似溫柔的太陽餅。

比起鑰匙圈、磁鐵、馬克杯和T恤，這批即興寫成的明信片更像是永恆的紀念品，即使褪色了剝離了，詩也不會消失。它們總是露出旅伴的神情，以及特定時空底下的某種心知肚明。

雖然收到明信片的「這個我」，已經不是寫明信片的「那個我」了，「這個我」依然可以根據字詞的舞步和口音，來跟「那個我」，共同勾引出旅途上難忘的點點回憶。

葉覓覓

東華大學創作與英語文學研究所、芝加哥藝術學院電影創作藝術碩士。以詩錄影，以影入詩。夢見的總是比看見的還多。每天都重新歸零，像一隻逆流產卵的女鬼或鮭魚。作品曾獲聯合文學小說新人獎、國語日報兒童文學牧笛獎、義大利羅馬影像詩影展最佳影片等。著有詩集《漆黑》與《越車越遠》。