1
出版《路邊甘蔗眾人啃》，三一八太陽花學運剛告一段落，接受媒體採訪、與友人談說之間，赫然發現，居然激發起有些寫作的人，也起心動念想要寫新政治小說。
圖◎歐笠嵬
理由無他，除了台灣享有的民主自由，整個華人社會，要以當前的時事、或現代當代歷史來書寫政治小說，大概都得有「提頭來見」的勇氣，要不然，得有藏諸名山的耐力，準備好文章千古之事，百年之後再發表。
還不要說以華人為主的其他國家，即便在台灣，我個人在書寫《路邊甘蔗眾人啃》時，老實說有一度也有諸多考慮。
風起雲湧的90年代，一波波開放的浪潮，我以為台灣已有寫新政治小說的機會。走過我曾介入的悲情的美麗島時期，有所反思，要寫政治的性與權力，本來要從寫男性的《路邊甘蔗眾人啃》開始，但怕易引起不必要的困擾，因而從女性的《北港香爐人人插》著手。
完全不曾想到，1997年一場不必要的「香爐」事件，轉移探討的問題變成一場八卦風波，當然也不再能繼續書寫《路邊甘蔗眾人啃》，以免被認為我專門炒作這些敏感話題。
離「香爐」事件十幾年後，台灣社會、政治俱有了重大改變。我個人更因年歲漸長有所沉澱，激起了再來寫《路邊甘蔗眾人啃》的渴想。
然就算事隔多年來寫，知道仍不免會被質疑是否合宜。我至今不曾間斷地寫了四十幾年的小說，將創作視為生命中最重要的職志，榮辱毀譽，不為所動。
我當然有我的政治認同、意識形態，但在這台灣政治變動至為巨大的十幾年，我小心謹慎地避開所有與政治實質相關的權位、金錢關係，為著能夠不被制約，可以無所顧慮地創作。
仍有的制約來自這「新」政治小說，其中諸多使用事件，距今時間短暫，缺乏距離能形成的創造性空間，寫起來諸多考量不免礙手礙腳，好處卻也在尚存印記。
年歲漸長，已然到創作的最後階段，只有更加用心，尋求不同書寫形式來接受挑戰。
心中雖無礙，下筆寫來，發現仍有新的難題得面對：許多與政治相關的小說，特別是第三世界，大部分都還在抗爭的過程，少有處理到異議分子取得政權後的百態。而這個部分，卻是我想著墨之處。
台灣有了今日華人世界首見的民主，卻也明說著以華文寫作的作者，尚無親身面對此的經驗／寫作，想要有所借鏡，也就很難。
所幸台灣民主化過程不曾經過政變、流血革命，十幾年下來民主逐漸深化，到了可以走過悲情的時候。
走過悲情方使得書寫烈士、英雄、神主牌成為可能，能展現的面向，也方能開展與深入。
2
如願地完成作品，但何時發表出書，卻可以有不同的選擇。年歲已長，老實說的確少了年輕時不顧一切的勇往直前，真的第一次考慮到：是不是還要為一部小說，面對一些不必要的問題，尤其是台灣這十年的整體八卦化。
這多年來台灣經濟的不景氣，缺乏信心只有故步自封，當一切都只要小確幸時，不要說台灣80年代的雄心、90年代的開拓不再，政治上的紛爭，敗象的無力解決，許多方面只有淪入細枝末節的口水中。悶豈只是經濟面，恐怕更是整個社會集體的缺乏出路。
在台灣愈趨保守的氛圍中，所幸仍有公民社會集結力量訴求改進。我多少寄望於這一波改革力量，本來預計4月1日推出《路邊甘蔗眾人啃》。
怎樣都不曾料到，發生了史無前例的三一八太陽花學運。期間我也進立法院聲援，作用雖然不大，卻親眼所見學生的努力。對創作者來說，那種臨場感與現實感，在在給我極大的衝擊。
啊！這可是多好的新政治小說的題材呢！尤其二十年前的野百合學運，不曾有創作性的書寫被較完整地留下來，實在可惜。所以不免十分寄情於高中時期也寫過小說的學運領袖陳為廷，本人介入如此之深，往後不管他是否走上從政一途，仍能經過沉澱與反思，為這場運動留下歷史紀錄。
讀者可能會問：每天連續幾個小時的政論節目、SNG的連線報導，還需要以創作的形式來述說？還有寫所謂新政治小說的空間嗎？
我的回答十分肯定：就是因為只有名嘴談論，就是因為只有SNG的連線報導，我們才更需要以創作的形式來深化運動的過程與內容，留下來不易事過即境遷、不久即被遺忘的重大事件。
尤其要說，比較不會受時間限制的小說，尤其如果是好小說，可留下更久遠的歷史記憶。
在《路邊甘蔗眾人啃》出版其間，我也碰到另有寫作的人，起心動念想要寫新政治小說。他們的著力點放在他們熟悉的藍營，目標是對執政當權者。
老實說，這也讓我放下心中的一塊石頭。雖說《路邊甘蔗眾人啃》著眼於政治人物往權力攀爬過程中可能的共同現象，布局於反對運動中，因為更容易彰顯權力取得的無／有過程，並非執政者與權力之間即無此呈現。尤其台灣政壇千奇百怪現象，不論執政、在野者皆如此，小說參照的，更不分政黨。
但《路邊甘蔗眾人啃》畢竟仍是以在野者為題材，如今有人要以藍營執政當權者為題材書寫新政治小說，更讓我十分期待。
便要寄語當權者，不要以為運動過後台灣人健忘，不論誰、從哪個陣營來書寫現今的新政治小說，當中必然著墨黑箱裡的不公與權力運作，以這波政爭的光怪陸離，寫來應該十分可觀。讀者不妨先讀已出版的《路邊甘蔗眾人啃》，會發現這我所謂的新政治小說，對當權者，或即將要有權勢者，都應有提醒的作用吧！
我個人尤其欣慰，接續上世紀90年代企圖探討的政治、性與權力問題的《路邊甘蔗眾人啃》出版時，正處在這波太陽花學運衝撞開展出來的一片新空間中，終能至少不被八卦化。再下一步，希望能得到嚴肅的討論，做為對權力的借鏡與反思。
是所期盼。
沒有留言:
張貼留言