普希金咖啡館

張鳳
秋風乍起，朋友從加州、維州和哈佛本地萍聚，解纜凌空赴法蘭克福，奔莫斯科。西出陽關難免有些惴惴不安，車載船行而過，明亮亮的黃綠，鮮拂滿眼，風裡已有寒意。

遊輪尚未到聖彼得堡之間的幽眛水域，凜冽的天風海雨，我們就先俯仰俄都，穿行過契訶夫、果戈里長眠地：新聖母修道院、斯摩棱斯克大教堂；毀壞復修的救世主大教堂；看有社會時代風格的特列季亞科夫美術館……又迎著莫斯科兩日金陽坐地鐵，站裡有懸吊燈、大理石地、壁畫、雕塑如殿堂……再度漫步意味「美麗」的紅場，品賞象徵標誌俄羅斯磚紅的克里姆林宮，藍塔的列寧之墓，和歷史博物館都暖人冷眼。晨11點夢幻似遊著五彩穹頂的聖巴索教堂，多雅致拼花玻璃鑲嵌，幸逢男聲四人混聲合唱傳統歌曲，和音穿透無聲有情共振極高的金盞洋蔥頭，歌聲迴盪分外悠揚。

東紅場是百貨商場古牧（GUM）公司，三排三層參差遊廊式拱頂商場占地寬，19世紀到現代，仍領歐美時尚風騷：路易．威登，蒂芬妮……畫廊及電影院應有盡有。逍遙群遊紅場，拍攝婚紗照者此起彼落，可親的新婚中國留學生，也大拍甜蜜喜照，是否去藝術館邊的鎖心橋上鎖心樹，做過永恆不渝情痴的盟誓？凌晨到黃昏都有世界的旅客在感受溫馨，反是難以想像戎馬坦克列陣，或偶有飛機闖關風雲的紅場……

現代俄國文學的奠基者普希金，據說早慧多情，豔遇不絕，竟與妻子追求者決鬥而了結短短三十七年生命，幸無損不朽之名，仍隨處可見其文學影響。我們與意義不太大的普希金藝術博物館緣慳。造訪燦亮的普希金廣場和普希金咖啡館就成共識。這內透貴氣的三層豪宅餐廳，落成於1999年，為紀念普希金誕辰兩百年。恍眼步入正午幾乎滿座的餐廳，這位謳歌民主，寫浪漫敘事詩的貴族詩人，彷彿膩在其中，間歇撰寫著金聲玉振的曠世〈自由頌〉。

二樓夾層為餐館，賓客在號稱圖書館中餐飲美食坐擁書城，周遭似博物館，木質厚重的陳列櫃繞滿室邊，典藏古董煞費設計，有豎琴，鐘錶，燭台，地球儀……穿著前兩世紀優雅男裝的侍者環立……

古雅二十八格的落地窗櫺可算是雕梁畫棟，上層是露天咖啡廳。

登堂底層的主咖啡店和酒吧，侍者全著紅背心白襯衣，長白圍裙，親切費心周到解說美食和伏特加，如我不勝酒興酡然飲者，只能聽道伏特加品種或選葡萄酒、香檳。邊間靠街陽光式中庭自成天地，上下養著藤蔓式綠植物，溫柔的太陽流淌桌間，開放舒適的氛圍，愉悅可人。無愧為旅行者最佳飲饌餐館。選點頗受歡迎的Shchi希意湯，是典型俄國濃湯菜，以捲心菜為主料，加入牛肉塊，菠菜，番茄，酸菜，洋菇，大蕁麻葉，洋蔥，洋芋，也有加燻肉骨，甚至鮭魚等熬煮，可有千奇百變讓主廚自由發揮。成湯後置入大碗杯子，預烤的麵包就是個香蓋，熱騰騰地端來，湯並不酸也不綠，野趣兼祖母式的佳肴魅力，難不動容，頰齒留香的緣，底層牽出的底蘊文化及集體意識，分外無邊。

一程又一程的總有歸宿，猶沾著勝景的塵土，血脈中似留有行船走馬的波動，回寄寓在美的家，中夜時醒，難免迷惘：夢裡不知身是客。普希金在詩中寫：「一切都是暫時的，都會消逝；讓失去的變為可愛。」