紐約時報
生活COURTNEY RUBIN
2月份的一個清晨,「11月計劃」紐約部落的成員在鍛煉。
An Rong Xu for The New York Times
在大多數摯愛紐約的人看來,很多地方不過是尋常地點,而約翰·霍納坎普(John Honerkamp)、保羅·利克(Paul Leak)以及約100位快樂的追隨者卻視這些地方為極佳鍛煉場所。
去年一個清晨的6點28分,這群人突然來到大都會藝術博物館的台階上,他們所進行的看圖猜詞遊戲可能是最劇烈的:運動員們快速跑去撿起提示板,然後在隊友們畫畫時保持平板支撐的姿勢,如果猜錯了,就罰做下蹲俯卧撐。
他們在市政廳練習直角坐牆和跑樓梯;在紐約市長官邸格雷西大廈外玩「爬山」遊戲(那裡的保安給他們鼓勁);在林肯中心噴泉周圍進行接力賽(不過他們很快被要求離開)。
前不久一個周五的清晨,氣溫只有19華氏度(大致相當於零下7度),他們在中城的另一處噴泉進行跳躍運動,從兩英尺高的噴泉邊緣跳上跳下,不過利克已經為這裡設計了幾項更有野心的計劃。
「要是附近有市政單車出租站點的話,這裡會成為城市鐵人三項的完美地點,」27歲的利克若有所思地說道。他的正式工作是會展管理。「我們會徹底陷入麻煩,但是我們很喜歡那樣。」(利克還就斯塔滕島的渡船設計了一些活動。)
「11月計劃」紐約部落的成員沿着美洲大道跑步。
An Rong Xu for The New York Times
利克和39歲的霍納坎普是一個名為「11月計劃」(November Project)的清晨鍛煉快閃族的紐約領頭人。該計劃2011年始於波士頓,之後擴散到美國和加拿大的19個城市。它引以為豪的是,你幾乎無法給它歸類——它既不是跑步俱樂部,也不是訓練營。它融合了CrossFit健身公司的強度、SoulCycle健身公司的狂熱、北極熊游泳俱樂部(Polar Bear)的天氣不可知性,以及障礙訓練的狂歡、體育隊的友情和責任。
波士頓的健身活動吸引了1400多人,其中包括奧運選手和職業運動員。羅代爾出版社(Rodale)計劃於2016年出版一本關於「11月計劃」的書。
每次鍛煉前,組織者會引導會員們——鍛煉新手、馬拉松跑步者等——去觸摸一個他們不認識的人的鼻子,說:「我很高興你能來這兒。」大家不允許見面握手,在這裡只能擁抱。因為鍛煉是免費的,在戶外進行,所以沒有預訂的麻煩、苛刻的取消政策或地盤爭奪。想想看,精品健身課程可要35美元一節(「11月計劃」最近開始與贊助商合作:去年,北面[North Face]等公司贊助了該組織的年度峰會。下周起,北面將和該組織合作另一個項目)。
32歲的布羅根·格雷厄姆(Brogan Graham)是該組織的創始人之一,曾是大學划船教練。他說:「有些人需要那種經過認證批准的昂貴的健身項目。我們只是想獲得更多樂趣。」
他補充說,「我們讓人回歸本性,放下該死的手機(他說,鍛煉結束後手機的確會再次現身,以便拍攝強制性的健身後合影,並立刻發佈到社交媒體上)。」
23歲的凱特琳·菲林(Kaitlin Fuelling)2013年從加利福尼亞州帕薩迪納市搬到紐約下東區。她說,在「11月計劃」結交朋友是她的主要社交活動。
「當時,我在一個健身房定期鍛煉,但是我想尋找能跟我產生共鳴的人,」菲林在蹲起運動(hoisties)的間隙氣喘吁吁地說。hoisties是「11月計劃」的一個內部術語,指兩人一組,交叉握緊雙手,從坐姿升起為完全站立。「大家都覺得這有點瘋狂,不過一旦你去了,就能獲得說不完的樂趣。」她保留了在24小時健身俱樂部(24 Hour Fitness)的會員身份,不過「只是為了去那兒洗澡」。
每個城市的部落(「11月計劃」這樣稱呼自己的分支)領袖都是有運動員背景的志願者,他們只得到這樣的指示:健身地點必須寬敞,鍛煉必須在早上6點半(或之前)開始,可以進行各種層次的出人意料的健身活動。
在舊金山,組織者們在阿拉莫廣場(Alamo Square)的水泥地上開展了一個類似棋盤遊戲滑梯和梯子(Chutes and Ladders)的活動,參與者必須完成不同的運動才能穿過棋盤。
格雷厄姆回憶說,1月份他去聖迭戈時,參加了那裡的一個活動——四人一組推動豐田普銳斯汽車。參與者按照指示,站在車的兩個尾燈之間,這樣就不會壓到腳(誰也沒料到中間有一段輕緩下坡路,所以那次鍛煉多了一項有氧運動:追逐下滑的汽車)。
和很多瘋狂的想法一樣,該組織也起源於一次深夜酒吧談話。這次談話發生在2011年10月,格雷厄姆和他在美國東北大學的前划船隊友、33歲的博揚·曼達里奇(Bojan Mandaric)約定在之後的一個月里,每天上班前訓練,以防冬季越來越懶得動。他們在一個命名為「11月計劃」的谷歌文檔中追蹤記錄鍛煉過程。
保羅·利克和一位參加鍛煉的夥伴擁抱。
An Rong Xu for The New York Times
「當時我們想,如果我們做到了,那麼我們就能變成晨型人,而且我們的關係也會更密切,」曼達里奇說,「即使是最好的朋友,有時也會因為忙碌而疏於聯繫。但是,早上6點半,誰都有空。」
在原定的截止日期之後,他們繼續執行這個計劃。他們創立了博客和Twitter賬戶,原先不認識的人也開始出現在他們標誌性的周三晨練中:跑完哈佛大學體育館的全部37組台階,這項鍛煉被稱為「全程遊覽」(full tour)。
安德魯·費倫茨(Andrew Ference)是較早參與「11月計劃」的人之一,他的Twitter賬戶擁有眾多粉絲,幫助擴散了該計劃。當時,費倫茨是斯坦利杯冰球錦標賽(Stanley Cup)冠軍波士頓棕熊隊(Boston Bruins)的防守隊員,他只是想在2012至2013美國全國冰球協會(National Hockey League)停賽期間保持體形。
「之前,我不知道他們為什麼擁抱、喊叫,但是每個人看起來都很酷,」費倫茨說。他是在一個單車店聽說這個組織的。「後來我也去了,在體育館周圍追逐這些跑得飛快的夥伴,後來就一直參加他們的活動。」
他後來搬到加拿大艾伯塔省埃德蒙頓市,擔任埃德蒙頓油工隊(Edmonton Oilers)隊長,也成為當地「11月計劃」的領頭人。他還創造了該組織最令人艷羨的榮譽徽章:一個童子軍式的圓臂章,上面綉着藍色的「-30」。它授予所有在氣溫低於(或等於)零下30華氏度(大致相當於零下34攝氏度)的天氣參加鍛煉的人。到目前為止,還沒有「11月計劃」鍛煉活動因天氣原因被取消。
任何答應要來(用「11月計劃」的話說是「留下口信」)但是沒來的人都會出現在該組織博客的「我們想念你」(We Missed You)頁面。不管因何種原因未能赴約,「11月計劃」都會弄得好像缺席者是出去玩了,該組織從缺席者的Facebook網頁上找到他們之前喝酒或吃奶酪玉米片的舊照片,放到「我們想念你」頁面上。這是格雷厄姆和曼達里奇前不久在TED大會上演講的主題——責任羞恥理論。
「那是開玩笑,但是很管用,」27歲的彼得·克魯澤(Peter Kruse)說。他住在紐約中城。去年冬天的一個早上,寒風凜冽,氣溫只有零下10華氏度,他的滑雪護目鏡起霧了,所以他錯過了一個路口,遲到了三分鐘。大部隊已經離開,但是克魯澤快跑追上了。
「那真是讓人沮喪,」克魯澤說。
要在一個新城市開分部,需要經過嚴格的證明過程(至少以「11月計劃」鬆散的標準看,算是挺嚴格的)。有抱負的領頭人要用一年時間證明自己能夠吸引追隨者,然後才能使用「11月計劃」的名頭。他們先從周三晨練做起——因為在周三,人們不會尚未從周末的散漫狀態中恢復過來,也不會早起搭飛機開始周末旅行。最後加上周五和周一。他們被鼓勵在冬天最寒冷的時候開始,以吸引一批鐵杆核心成員,因為那些在夏季參加活動的人可能只在天氣好的時候參加。
前不久的一個周五,紐約分部的約30名成員在中城福克斯新聞演播室附近的地下通道里擠作一團。大部分人臉上噴着塗鴉風格的「11月計劃」標識。
他們的熱身方式是上下跳躍,在空中轉身,跳起時大喊「狐狸」(Fox),落下時大喊「朋友」(Friends)。他們跑過廣播城音樂廳(Radio City Music Hall)時,對遇見的行人大聲說「祝你這一天過得精彩」。七點前,在練完七分鐘俯卧撐和支撐臂屈伸(triceps dips)後,他們的臂部肌肉實在撐不住了,一頭栽到水泥地面上。
霍納坎普鼓勵他們擠得更緊些。「我們要像擠地鐵那樣靠近,像在晚高峰地鐵上那樣擠,」他喊道,「新來的人可能覺得有點不好意思,但我們的目的就是讓你不再不好意思。」
沒有留言:
張貼留言