艱難時世，印度人重金敬神

紐約時報 ELLEN BARRY 印度孟買—隨著今年季風季節的退去，洋蔥的價格漲到了每磅58美分（約合人民幣每公斤7.8元），令人瞠目結舌，而通脹水平也提高到了6個月來的新高。在印度的金融業首都，這是一段要勒緊腰帶的時間，它也正在緩慢而確鑿地消磨人們的希望。 但是如果站在25英尺（約合7.6米）高的像頭神“群主”(Ganesh)塑像下，恐怕感受不到通脹的壓力。這尊塑像上鑲滿了寶石，人們認為像頭神有排除萬難的能力。 週三在阿拉伯海岸邊，人們將這尊脖子上圍著一圈圈項鍊的神像卸下，浸入海中。與它一同沉入海中的還有其他的塑像：有滿載145磅（約合66公斤）黃金飾物的像頭神塑像；有在慶祝像頭神生日的10天節慶期間，每天在腰間裹一層綢緞的像頭神塑像；還有一尊安然臥在頻閃燈和水晶吊燈​​之下、豐滿的腳下踩著一個塗滿金粉的球的像頭神塑像。 今年的像頭神塑像，據晚間新聞報導約有1.3萬尊，其俗艷花哨更勝於往年。 納倫德拉·達希博卡(Narendra Dahibawkar)領導的一個綜合機構主管著這座城市裡製作神像的團體。他說，今年製作像頭神塑像的花銷，比2012年提高了10%。據報導，節慶期間全市的遊客數量提高了10%到30%，要想許願，需要等上五六個小時。達希博卡說，他認為深層次的原因是憂慮。 “人們來是因為感到不安全，他們擔心物價高漲，擔心女性的遭遇，”達希博卡說，“政府對他們不公平，只能求諸神靈。” 下午三四點時，這些神像開始緩緩走過孟買海濱大道上優雅但破舊的前壁，走過萬王之王打印機公司(King of Kings Printers)，來到了海邊。男男女女在神像旁雀躍，他們身上撒滿朱紅色的粉末，好顯得像紅色的鬼魂。 今年27歲的尼基塔·特雷韋迪(Nikita Trevedi)是一名藥劑師，她沉醉地看著男孩們撐著裝載神像的筏子漂到海上，並將神像緩緩沉到水面以下。這比她在80年代幼年時見到的場景更為壯觀。 “信仰正在增強，”她喜悅地說，“就像時光倒流了。” 一年一度的像頭神入水儀式是在20世紀初期作為印度獨立運動的一部分流行起來的。這個儀式起到了一個跨越種姓鴻溝的橋樑作用，也是在不受英國軍警干預下進行集會的藉口。 不過近些年來，由於企業贊助商贈予了巨額捐款，孟買當地資助並參與建造神像的各鄰里組織開始爭相比拼奢華。孟買市當局規定了25英尺高的上限，以免神像在向大海行進的途中，撞到橋樑或過街天橋。 富有信眾給神像進獻的物品也同樣奢侈，進獻物品通常是為了還願，如金質的搖籃、金質的足球、金質的房屋。有一年，還有人獻上了鑲著鑽石的手機。多數情況下，獻給神像的物品會流向鄰里組織，用於建造第二年的神像，不過也會有一部分用於為社會福利項目提供資助。 一些社會學者對於花費巨資舉行宗教儀式表達了批評，他們認為捐款中只有相當少一部分用到了真正需要的人身上。 普拉卡什·庫馬爾(Prakash Kumar)是一家藥店的分店經理，他說為了見到被稱為“拉爾寶格之王”(Lalbaugcha Raja)的神像，他攜妻子和幼子旅行了400英里。庫馬爾說，在西方文化傳入印度之際，“實體的東西更貼近我們”。他說，像週三這樣的入水儀式，讓他能暫時擺脫賺錢的沉重壓力。 他說，“現在所有人都在尋求安寧。” 阿坦·姆哈亞(Atam Mukhaya)今年53歲，在一家金屬工廠工作。他表示他希望擺脫財務上的焦慮。“政府不在乎老百姓，”他說，“洋蔥一公斤要80盧比，我怎麼能吃得起好飯呢？神靈都沒辦法。” 他手上的雪糕正在炎熱的天氣下融化。他盯著雪糕說，“神靈能做到的，只是讓我吃口冰激凌而已。”