7/22/2012

英雄花滿城邑老

正盛開的木棉花,在微雨中顯得敦厚鮮彩,配上紀念館的廊柱與廣場,真個是英雄花影革命情
一、木棉花
廣州,很熟悉的名字。
想到它,就想起木棉花,在春夏換季時,可以看到帶刺老幹抽芽前有如彈頭的花苞,直插在青天白雲映現下的枝幹上,好個生機勃勃的英雄氣概。
木棉花又叫英雄花、紅錦花,很貼切的形容詞。當年研習花鳥畫時,任課老師金勤伯一面示範畫法,一面解釋它為何有英雄花的叫法。原來百花盛開前,雖然有桃李杏梅迎春譜新曲,催趕春天百花開,卻是薄霧飛煙過,風情易感掩面難,只有紅花似火著高枝,一夜無語卻奔騰的花園。在初夏豔陽見花蕊,蜂蝶爭相點染在夏季衣裳裏,沒有嫩葉、沒有游絲掛臉,勇往直前地怒放著炎熱炙情。是英雄昂首闊步、豪氣干雲,英雄花有迴盪、有氣旋,在花團簇擁時,八哥鳥吱吱引伴共邀舞,喚醒大地迎朝陽,是個希望的三月天。
英雄花英雄胸前掛,廣州的黃花崗又是一個怎樣的場景?為了理想與希望,不計生命長短毅然投入烽火戰場,他們沒有機會看到正在街道盛開的英雄花,卻有人默默拾起掉落的花瓣,試圖掛在崗嶺的墓園上。
很對稱的鮮麗血色,碧血紅花,朵朵招展在點染初夏的青藍苔皴,提了神的花兒,不語情更長。
看過「英雄花影映水鏡,珠江水紋漫廣州」後,使人感到強烈的是歷史刻痕正在顯影,雖然不清楚三千年前的廣州究竟是怎樣的模樣,但水深載大舫,往來水域通京道渠,仕商絡繹於途。聚集人氣加財力,廣州成了明亮城邑。
歷史扉頁上,秦皇的造船廠,可以明確說明國勢昂揚;稍後的南越王在這裏建都,番禺有越秀山,仍然看得到他們活動的場域,包括隱藏在山腰的趙眛墓園,百越郡或南越國披掛著中原文化或更原味的華夏文明,在廣州百年千載地閃亮著。
沒能聯絡早年結識的文友,也忘記了曾經承諾再見的種種,只記得濃濃豪情的廣東話,好喲、好喲的笑臉,以及不早不晚的飲茶時刻。豔陽高照英雄花紅。
再度來到廣州記起來的,我的記憶。

二、花圃街
步出白雲機場,看見了廣州市花─木棉花盛開,有些已有鮮葉冒出,煞如春花天色映人面,紅粉鮮嫩在街道間搖姿弄影。
另一面路肩旁的洋紫荊花也不落人後,扶疏枝葉點點揚揚。

廣州市有優越自然景觀,珠江三角洲富庶了大地,涵養人文情思,水波粼粼承載千古文明,誰都可得西方文化滲融東方文化的遇合上,廣州市西學東進古今為先。
便利水運、豐富物資是人們生活的憑藉,但是如水流似的財富平衡,缺乏的那一方面,極需補充,於是有與無之間便有因落差牽引而激起的滔天巨浪。
強權進門,哪有呻吟的機會,也沒有反抗的時間,只有知識志士能在縫隙中吐氣催霧,正是「士不曉廉恥,衣冠狗彘」的聚精會神。
遠者,林則徐抗毒,近者黃花崗戰役,古來已有文風,韓文公、蘇東坡落難解難的傳承,廣州史跡斑斑,六榕寺、陳家祠或狀元及第成為廣東文化標記。
近者,無法忘懷民智大開的國際文明,從海運、關隘的設置到商旅往還,造成廣州局量寬大,財富被及國內外,開啟中國大啟大闔態勢。
廣州市「古蹟處處留文史,新煙呼呼繼志節」,包含了廣東美術館展現新時代的視野,舉辦了當代藝術家作品展,有「看豪傑」來此的氣勢。

三、大榕樹
記憶在歲月流逝中漸漸模糊,幾年前的廣州市印象,水渠縱橫在田野映現天色淡藍的白雲間;街巷裏古木參天,樹梢上看到西方建築的天塔,還有掛滿紅燈籠的嶺南風情,尤其民藝家塑造的陶藝品,切中民間生活的核心造境,使人心動的是教忠教孝勤讀勞力的圖象,好感動、好貼心。
想買一件祖母教孫子聰明勤學的銅雕做為想念祖母的紀念品。哦!真的買不起,但卻在心裏永植對祖母無限的思念。
而今我再踏上民俗藝術博物館,仍走上前膜拜一番,真是百看不厭,像著魔似的,腳步黏在古地磚上,我,真的又掉下眼淚。祖母的慈愛是我唯一受到呵護滋養的甘泉。
帶著平靜的情緒回尋廣州真實面貌,是我自認唯有的沙面古街,是廣州市迎接西方文明的建築群。我緩步品味,那些巴洛克、哥德式的建築街坊,有如回到百年前的繁華天地,看似西方勢力侵入門戶的象徵物,卻又能記取時間過往的經驗,苦多樂少的當時。
苦痛過後的痊癒心緒,是輕鬆飛步的來源,不會忘記這些曾是領事館、學校、教堂或飯店曾經給與的學習機會,是好是壞都在當下大眾的青白眼下自判是非。
倚在一棵百年以上的大榕樹下,樹蔭覆罩的安靜感,是時間累積的重量,也是人生經驗感受到的力量。廣州的榕樹特別青翠,也都壯碩,綽約自在。
走過長長的古街巷道,想起廣州昔日風華盈滿,竟然是這塊充滿異國情調的「沙面」。

不曾拾起一丁點的喜悅,卻不得不再看它幾眼。

四、越秀山
今晨,濛濛細雨飄香處,源遠珠江水波興,春寒料峭的三月天。
趕往老城區看看屬於老廣的文明,南越王史料完整,文物質地發光,雖然已照面過幾次,仍然令人讚歎古人工藝技巧如此精細,又刻著人間衣、食、住、行、育、樂的現場,真情在簞食豆羹之間。是的,人性自古以來變易少,只是形式改了些。
頻頻回望城邑,越秀山還有多少文明過往。翻過山坡就是陳家祠堂了,現在叫陳氏書院,不論怎樣易名,它是陳氏族裔共同的驕傲,雖然祖先牌位在近半世紀前已遭紅衛兵掃除,但那份巧飾妙技的細膩功夫,是理想與心思的剪影。一百多年來的維護守望,三落廳堂,左右廂房分別了長幼尊卑,寄情在詩書傳家的希望,好比青雲巷是兩處屋舍特別留出的壁巷,抬頭望天可看到青天白雲,子孫祭祖必先通過此巷,以為「直上青雲」的志向;又如在樽前、簷上與護庭的雕刻以福、祿、壽故事,鯉躍龍門、東床快婿、程門立雪等等圖象印刻著文化典範。磚雕、石雕、木雕的精妙工法,不僅是廣州的特技,也是冠絕全國的造極藝術。
走出新開闢的廣場,看來有些初新未舊的不協調感,但時間累積一陣子,相差十年百年就沒什麼好計較的了。
看吧!中山紀念館就在附近,紫青色與紫禁城相似的巍峨宮殿,沒有帝王之實,卻有高瞻遠矚的氣勢。正盛開的木棉花,色彩紅厚的花瓣,在微雨中顯得敦厚鮮彩,配上紀念館的廊柱與廣場,真個是英雄花影革命情。
沿著看來很乾淨的巷道,不知前街的骨董市集,是否仍然存有知心古玩。

五、蛻變後
對於海運發達、國際訊息快速的廣州,現代都會生活源於時尚流行的文化,在富有與現實的氛圍下,沒有落後其他都市的理由。
比之上海、北京,廣州發展的社會意識就是先進、務實與優雅,尤其在飲茶文化成為生活的重心與特點時,廣東話的重音與決斷,成為地方商機啟動的開端。畢竟「生意」除了賺錢外,貼心關懷也是廣東文化的見面印象。
過去多次在廣州市區走過,總有一些疑惑,好比街道不順,巷弄紊亂,與作為國際都會的形象連結不起來。但是本次應邀來廣東美術館展畫,才發覺蛻變的城貌,至少進步了二十年以上的文明,連走在街上的民眾腳步也顯得信心十足。
在畫展的現場,我免不了說說自己畫作的社會性元素。大凡能把社會溫度注入繪畫內容的作品,不論是具象或抽象的,它都能呈現一份文化深度的色溫,有如亞運過後的廣州市容有著鳥雀枝頭嚶嚶合鳴的景象。

我畫玉山是因為它是寶島山脈主峰,坐鎮在巔嶺,守護著臺灣先靈,「任爾東西南北風」,「俯瞰寰宇造氣勢」,既有滄浪激浪映青暝的靜默,又有蓬萊巧遇紫觀音的神采,它像極十字象限的明確,或是佛家袈裟的界限。我畫我思一片彩虹,再畫臺灣小鎮農產,車城金洋蔥的徵兆,蔥昌合音,生命旋律迴盪。還有臺灣社會的信仰、年節的省思,畫作就是如此純粹。
有個觀眾問我,現代水墨中山水畫是否為造山漫水的遊戲。無能回答仁者樂山、智者樂水的情感體驗是在見山見水的過程,達到某一現象時,就明白知識與情感的關係。
窗外疏雨輕叨,柳岸漫步的打傘人,有斜風歸禪的意象,珠江水道有個烏篷渡舟划過橋邊來。
廣州市容和水墨創作有何關係?或許在於人性真實的對應吧。要不然我怎能再說上有與無的種種。

本文作者黃光男為前臺北市立美術館、國立歷史博物館館長,現任行政院政務委員

沒有留言:

張貼留言