失去第一桶金的人

劉克襄

有位老友許久未見了，年輕時熱愛自然，想要奉獻所學於生態保育，因而一直待在我們所熱愛的野外環境，從事哺乳類動物調查。

他坐在對面，仍舊穿著暗綠色的野外衣服。三四年未見，自是無所不聊，但最侃侃而談的，還是他研究多年的最愛。廿多年了，他繼續在孤獨地研究某一台灣高山的大型哺乳類。那種哺乳類動物，很多人一輩子在野外都不會看到，連他自己也只有幾十回的照面。但從排遺、食草和足跡等等線索，他鑽研其生態行為，變成此一領域的頂尖好手。十年前他便樂在其中，如今還熱中談這種動物，相信再過十年，恐怕也會繼續談。

只有野外調查，當然難以成為職業，他還努力讀到博士。只是這一行職缺有限，熬磨多年，迄今仍無法獲得正常教職和保障工作。當別的同學選擇生科，或轉為其他高科技產業，人生的第一桶金或第二桶都早賺到時，他仍在外頭租貸，連一點積蓄都沒有，婚姻更是遙遙無期。再怎麼看，都只有江宜樺院長在意的，一個馬桶的幸福指數。

朋友際遇如是，我們難免會慨歎，還好自己及早就認清事實，沒有因浪漫的理想而一頭栽了進去。或者，在人生的起跑線上落後。我們始終緊跟主流認定的價值，如今才有份安穩的工作，不愁吃穿。甚而，逐漸嫻熟好吃的美食餐廳，懂得投資理財，精於時尚購物，知道流行趨勢。更因為結婚生子，開始煩惱孩子的成長。

當我們關心著整個社會變遷、物價高漲，他似乎無閒暇，也沒餘裕計較這些生活指數的壓力。相信每一個人都有這樣少數的朋友。在人生的道路上，因為理想，跟我們選擇了不同的路向，仍在痴呆地堅持自己喜愛的工作。

我們或會為同學惋惜，覺得他生錯時代，或者在生命的重要關鍵點，選錯了方向。如果自己的孩子以後同樣喜歡這類學科，最好也不要只懂野外調查，而不認清此行業的機會在哪。

我們分手後，他即將去轉運站搭車，再度深入南部山區調查。我坐上車，目送他肩著大背包的背影沒入霓虹燈影。車窗外的街道，人來人往營營苟苟。我閉目沉思，念頭一轉，不禁有些動容，萌生感謝之心。

還好，還有老友這樣堅持的工作者。台灣不是只有我們這樣認清現實的主流，而是仍有他這樣帶著傻勁的人。

我們社會最美好的部分，許是仍有很多這樣異質者的存在。在不同領域，選擇一個冷門的行業，待遇不高，根本無升遷機會，但他毫不計較，繼續專心地孤獨地摸索自己的工作，不是為了熬出頭，或者另創新局，終朝一日得到什麼尊榮。

不，他只埋身於自己的喜好，一個永遠不受到重視的小行業。終其一輩，或許只有少數人知曉，得不到一絲絲尊敬，但他甘之如飴。

一個人痴心地為理想工作，以其專業的堅持，滿足於其中，自始不曾放棄。我們得感謝他的存在，讓我們得以見識人生的執著，以及任何事業都有其天地的情境，而不是盲從於單一價值的生活。

我們的家園被肯定，有時是因他們的存在而顯得充滿各種可能的創造，不是只有一群像你我這樣，害怕失去高經濟成長，害怕老無所終的人。是這些我們以為輸在起跑點，也輸在人生方向的職場失敗者，讓多樣的台灣在不同底層散發不同光澤，或者不發光。

當新加坡和香港的人都想移民時，台灣因而繼續被我們視為，仍可安家樂業，還有些許夢想的地方。

（作者為自然生態作家）