一個人的旅行

陳文茜

紐約，17年前 I left my heart in New York。2012年平安夜，乘著雲朵，我17年來第一回一個人旅行。我再度追隨紐約，我知道我回得了那個城市，但找不回已失落的青春。終於體會，什麼叫近「鄉」情怯；等待飛機起飛的我，想起了17年前離開紐約最後一個夕陽，連顏色都沒忘記。
我知道我可以奔回紐約，但我永遠要不回當年那個敢愛不恨，敢追夢的女人。想像紐約的日子，我沒有太多計劃，大概多數時期一個人；在吵嚷的地下鐵，在喧鬧的第五大道，在風華的中央公園，重訪我和我的狗孩子們曾留下足跡的布魯克林。一個人，在世界上擠了最多人的城市，體驗我於紐約未曾有過的邂逅：孤獨。
一個人旅居紐約的第一天我即發現一個人旅行時，人會遇見許多驚喜之處。曾在紐約居住了8年半，中央公園走了那麼多回，我從來未曾留意某些驚豔的角落。
街頭藝人音符飄揚，屋頂瓷磚、壁畫已存在一個多世紀的小拱頂走廊，落葉雖滿地，蕭瑟卻繁華。人往往忽略身邊美好的事物；直到有一天，陌生又熟悉地奇遇出現……
望著紐約中央公園最後一抹楓紅，安逸地依傍池邊；孤單，是一個人的狂歡；狂歡，是一群人的孤單。我體悟原來安逸，指的並非全然是物質生活。它包括了心境；如何在喧鬧的世間，怡然自得地活著。
美國舅舅的公寓原屋主David Bowie，金融海嘯後賣了紐約房宅；但留下了鋼琴。夜裡時差醒來，情不自禁，我望著難得昏暗的紐約，彈奏《西風的話》、《無與倫比的美麗》、《月亮代表我的心》、《Love me tender》、《Sometimes when we touch》、《Desperado》……不知不覺，累了。時光在音符中悄然流逝，我們對過去的記憶是一首又一首的歌。

新故事能填滿舊地

紐約的10天，心想應該會有一場雪適時掩埋不想翻滾的記憶。說著，想著，雪來了。飄在眼鏡、大衣上。雪讓雨水嫉妒；路人迎著雪，白白點點的，沒人想拍掉它。剛巧經過老教堂時，雪片紛飛最大，打得人頭臉身上全是一片片輕巧柔的白。無人打傘；此時雨想問雪，為何你的墜落，被視為祝福？
迎著雪走入廣場飯店Plaza Hotel避風寒，飯店內耶誕樹底下有個座子可慢慢地旋轉，繞過觀看者，也繞離了歷史。1970年蔣經國訪美，曾在此被海外台灣人開了兩槍，從此蔣不再出訪。1985年日本在此簽下《廣場協議》，放手日圓大升；從此結束日本競爭力。歷史遠了，獨留美輪美奐的廣場大廳，繼續展示它無與倫比的傲豔。
20年前最常閒逛的下午茶區，如今少了古典氣氛，沒有小提琴演奏者，唯一沒變的是屋頂。於是決定從一片雅致的老窗子探看即可；我的時光流逝了，有新的故事填滿此地；不必走進去。
人生或許就是一場不斷纏繞的遊戲，只是因為沿途顏色不同，我們無法自覺。
一個人在紐約逛街，櫥窗之美，當下快樂，想想多麼難得，離開17年了。我們的人生那麼有限，把嘆息與呻吟，交給歌劇演員吧！
一個人紐約10天的旅行，使本來我以為過去空了的一年：再度，沒有句點，沒有遲疑地迎接新的一年流入我們的生命。
於是我告訴自己，別帶著破碎的心，走向2013。