紐約時報
以反傳統著稱的導演大島渚( Nagisa Oshima)於周二(1月15日)在東京附近一家醫院逝世,卒年80歲。他的電影挑戰並顛覆了日本社會的虔誠傳統,以及日本電影的慣例。1976年露骨展現性慾的影片《感官世界》(In the Realm of the Senses)為他在國際上獲得惡名。
據日本媒體報道,大島渚的辦公室宣布他的死因是急性肺炎。自1996年中風以來,他的健康狀況一直欠佳。
對於大島先生那一代導演來說,藝術上與政治上的叛逆是統一的。在事業的高峰期,他以瘋狂的節奏工作,在20世紀60年代尤為高產,徹底重新變換風格對他來說好像理所當然之事。他的電影激進卻從不武斷;儘管他毫無保留地堅持電影是政治工具,但他的影片卻始終拒絕意識形態。
《感官世界》一直都是他最著名的代表作。該片根據20世紀30年代一樁震驚日本的真實事件改編,講述一個女僕愛上僱主,兩人陷入虐戀關係。片中有真實性愛場面,並在生動逼真的閹割場景中達到高潮。
該片成了轟動話題,在好幾個國家陷入與審查制度的鬥爭。在美國,海關總署稱其為淫穢物品,禁止它在1976年紐約電影節上公映;一個月之後,這項決定被一位聯邦法官推翻。
甚至在這樁確鑿無疑的醜聞之前,大島先生就喜歡扮演離經叛道的淘氣鬼角色。他是日本新浪潮運動的創始人,但卻聲稱自己憎惡這個作為群體的概念,並對一個採訪者說:“我憎恨日本電影的一切東西。”他1994年的紀錄片《日本電影百年》(100 Years of Japanese Cinema)以一個希冀作為結尾:日本電影應當去除自身的“日本氣質”。
但在一部又一部電影之中,“日本”仍是大島先生的重大主題,特別是關於日本的精神氣質,乃至它在幾個世紀以來的封建制度乃至“二戰”中所受的損害。他曾經說過自己電影的目的在於“逼迫日本人凝視鏡子深處” 。
大島先生於1932年3月31日生於京都一個富裕的家庭,有武士血統。他在京都大學學習法律期間成了學生政治活動的活躍分子。
畢業後,他到松竹映畫擔任助理導演,很快獲得提升。他的最初兩部電影分別是1959年的《愛與希望之街》(A Town of Love and Hope),一部關於堅強少年的情節片;以及1960年的《青春殘酷物語》(Cruel Story of Youth),一個關於問題青少年的瘋狂故事,甚至在那個時候,大島先生對青年和無依無靠者的同情便已顯露無遺。
“在這個世界上,拍電影就是一種罪行,”大島先生在1966年的一篇隨筆中寫道。他的主人公大都是不法之徒,他的電影經常揭示出犯罪行為是社會造成的,或者是反抗社會的結果。
1960年日美續簽共同合作和安全條約事件成為日本學生抗議運動的導火索,同時也刺激了大島先生的電影事業。
1960年的《日本夜與霧》(Night and Fog in Japan)是他第一部具有明顯政治意味的影片,詳細描繪了一群學生激進分子之間的內訌。該片放映期間,一場政治暗殺運動發生後,松竹映畫把這部影片撤下院線。為示抗議,大島先生從公司辭職,開辦了自己的公司。
和《感官世界》一樣,大島先生的很多影片靈感都來自真實事件。1966年的《白晝的惡魔》(Violence at Noon)講述一個連環強姦犯與兩個試圖保護他的女人之間的三角關係,它改編自真實事件。1969年的《少年》(Boy)講述一個家庭中的兒子被迫在欺詐活動中擔任假裝撞車並詐傷的角色,同樣也是根據真實事件改編。
1968年的《絞死刑》(Death by Hanging)是關於一個因強姦和謀殺被判死刑的朝鮮人,探討日本的朝鮮少數民族受到的不公正待遇。
作為一個永無休止的創新者,大島先生在多種電影類型之間任意轉換,有時甚至創造出屬於他自己的類型。《絞死刑》從反對死刑的紀錄片風格片斷開始,最後變成滑稽劇風格。1968年的《歸來的醉鬼》(Three Resurrected Drunkards)是一部鬧劇式的喜劇,在中間戛然而止,然後重演前半部,但卻帶有重大變化。
大島先生從未發展齣電影風格上的獨有特性,而是在各種極端風格之間轉換。100分鐘的《白晝的惡魔》有2000餘個剪輯鏡頭,而《日本夜與霧》則是以長鏡頭拍攝,不超過50個鏡頭。
大島先生出道14年來導演了18部影片(以及許多電視紀錄片),20世紀70年代,他開始放慢腳步。人到中年的他成了日本電視脫口秀上的常客。
大島先生回憶,《感官世界》來自他與製作人安納托爾·道曼(Anatole Dauman)的會面,道曼曾與許多法國新浪潮導演合作,他主動提出同大島先生合作,說 “咱們拍個色情片吧”。大島先生邀請了同事若松孝二(他是一位高產的導演,拍攝帶有政治意識的軟色情片)擔任聯合製作人;他們合作拍出了這部電影,為了規避日本的色情製品相關法律,剪輯工作是在法國完成的。
道曼先生還擔任《愛的亡靈》(Empire of Passion)的製作人,這部1978年的影片是《感官世界》的續作,但比前者要剋制得多。這也是一部關於通姦情侶的古裝戲,它為大島先生贏得了戛納電影節最佳導演獎。
大島先生晚期的另一部電影,1983年的《戰場上的快樂聖誕》(Merry Christmas Mr. Lawrence)由大衛·鮑依(David Bowie)和坂本龍一主演,該片主要在新西蘭拍攝。此外他還與路易斯·布努埃爾(Luis Buñuel)的御用編劇讓-克勞德·卡瑞爾(Jean-Claude Carrière)合作,在1986年的《馬克斯我的愛》(Max Mon Amour)這部法國性愛鬧劇中玩了一次新花樣,片中夏洛特·蘭普林(Charlotte Rampling)和一隻黑猩猩是一對兒。
他的最後一部電影是1999年的《御法度》(Taboo),這是一部19世紀的武士片。他在導演該片過程中第一次中風發病,該片延續了他晚期一貫的禁忌之戀主題,令《戰場上的快樂聖誕》中的同性戀潛流浮出水面。
大島先生的家人包括他的妻子小山明子(她是一個演員,曾在他的若干影片中露面),以及他們的兒子大島武和大島新。2011年,小山女士出版了回憶錄《女人與演員》(As a Woman, as an Actor)講述她與大島先生共度的生活。
自從減少拍片以來,大島先生的名氣有所下降,但是隨着近年來舉辦的巡迴回顧展以及他的影片DVD可以方便地買到,情況有所好轉。
在一個日本法庭上為《感官世界》辯護時,大島先生的辯護詞可以應用到他所有的作品中去:“能表達出來的不是淫穢。隱藏着的才是淫穢。”
本文最初發表於2013年1月16日
沒有留言:
張貼留言