紐約時報
Claire Vaye Watkins
賓夕法尼亞州路易斯堡
12年級的時候，我和我的朋友瑞恩入圍了“銀州獎學金”，那是內華達州一項評選“百佳”高年級生的競賽。入圍的學生要飛到太浩湖(Lake Tahoe)作兩天的面試。我和瑞恩在飛機上認識了一個拉斯維加斯男孩。為了估量一下競爭的強度，我們問他上的是哪間高中。他說了一個我們不認識的名字，還補了一句，“是個磁石學校(magnet school)。”瑞恩問磁石學校是什麼東西，接下來的時間裡，他半信半疑地詳細盤問了那個小夥子的教育背景：他在國外度過的時光，放學後參加的機械人俱樂部，他的導師，他的大學預科課程。
然後我們意識到，所有這些教育從一開始就是不平等的。瑞恩和我生活在距離拉斯維加斯僅一小時車程的帕朗，但在我們看來賭城男孩來自一個我們永遠無緣造訪的星球。當時我們不知道，有一些星球比這還要遙遠，連看都看不到。反過來那些星球也看不到我們。
上周哈佛(Harvard)和斯坦福(Stanford)大學的研究人員發佈了一項研究，對一個在我老家人盡皆知的道理給出了數據支持：偏遠地區的窮孩子即便是天賦過人也上不了全國最好的大學。研究發現，絕大多數人甚至不會去嘗試一下。
對那些正在商量有什麼補救辦法的招生辦主任們，我的建議是：一切手段。
多數像我這樣的鄉下窮孩子，周圍沒有什麼上過大學的人，等到要申請大學的時候，只能去申請那幾個湊巧被你發現的學校。你所在的學校籃球二隊去了內華達州立大學拉斯維加斯分校（University of Nevada, Las Vegas，簡稱UNLV）醫院，你就去UNLV.；你坐美鐵(Amtrak)的列車經過加州聖路易斯奧比斯波，你就去加州州立理工大學(Cal Poly)。我坐灰狗(Greyhound)去內華達州立大學裡諾分校（University of Nevada, Reno，簡稱UNR）看望高中的朋友，一年後，2003年，我進了UNR.讀書。
如果頂尖大學想好好學習一下，怎麼招到有天分的鄉下窮孩子，它們應該看看唯一在這方面成就卓著的機構：軍隊。
我在帕朗谷高中的時候從來沒見過大學的招生代表，但是軍隊一定會不斷派我們的老校友來，穿着他們的制服，頂着剛理的平頭，鼓動他們的昔日好友入伍。那些Asvab分數還說得過去的學生，會受到徵兵者的不斷糾纏（對那些學生時期所在學校沒有常常安排這種考試的讀者，這裡需要解釋一下，Asvab是軍隊職業傾向測驗[Armed Services Vocational Aptitude Battery]）。
我的學校也作了自己的貢獻：它會抽出半天的上課時間，讓所有低年級生都參加Asvab測驗。而且這個測驗還是免費的，跟大學入學考試(ACT)和學術能力評估測試(SAT)不一樣，後面這兩個我只能選一個，因為只出得起一份報名費。我選擇了ACT，放棄了那些要SAT成績的大學。
要考SAT II（SAT考試的第二部分，稱為專項測驗——譯註）必須去拉斯維加斯。我母親周五提早下班，開車送我去市裡的阿姨家，這樣我可以在她家過夜，周六早上7:30去考場。（我的朋友很少有我這麼愜意的，能在市裡有個阿姨，他們要把鬧鐘設在4:30。）打開考卷我才發現，當初在無人指導的情況下填報名表的時候，我選錯了科目——數學二級，可我的代數成績只是勉強及格。就算我有錢再考一次，也沒車能載我再去一趟拉斯維加斯了。因此我經過痛苦地考慮，只能對那些要看SAT II分數的大學說再見了。
而軍隊徵兵里最重要的一點是，孩子和他們的家人在入伍全過程里都會得到陪同指導。
和我父母一樣，沒上過大學的父母里，多數人都會對大學招生和經濟補助的複雜過程感到害怕或不明所以（有時候根本就是感到敵意）。我在報名的時候完全是一頭霧水。有一次我聽一個排球教練說起償還助學貸款的事，讓我以為大學就像餐館——吃完了再付錢。後來才知道我要跟媽媽和繼父要他們的收入信息和稅務文件，但他們拒絕提供。我猜是因為他們覺得丟人。
最後我乾脆把文件偷出來，偽造了他們的簽名。（我用內華達千年獎學金給的1萬美元付了學費，這個獎學金的資金來源是內華達州在煙草大和解協議[Tobacco Master Settlement Agreement]中得到的分成，帕朗高中我所在那個班裡十多個上了大學的學生基本上都是靠的這筆錢。）
我承認，頂尖大學沒有派人到全國各地招收我和瑞恩這樣的孩子是有它們的原因的（瑞恩機緣巧合之下在UNR.拿了個理學士學位，然後去普渡大學拿到機械工程的博士，現在是一位有很高聲望的國家研究委員會[National Research Council]博士後研究員）。陸軍需要去爭取每一個合格兵源，但是對有優勢的學校來說，手頭的申請就已經應付不過來了。不過，如果這些大學真的在乎多樣性，它們應該多關注偏遠地區的窮人。
否則，帕朗以及全美所有鄉下孩子去阿富汗的可能性遠大於去紐約大學(NYU)，這還有什麼奇怪的嗎？
克萊爾·瓦耶·沃特金斯(Claire Vaye Watkins)是巴克內爾大學(Bucknell)的英文副教授，著有《荒野傳奇》(Battleborn)短篇故事集。
沒有留言:
張貼留言