8/27/2012

午夜巴黎:寫給巴黎的情書





巴黎的風物,巴黎的氣息,巴黎的情調,早已成為了一種世界的嚮往,無數文人騷客、藝人導演都喜歡聚集到這裡,一代又一代,以巴黎為靈感,創作出了無數最為精緻美好的藝術。

即使你只是一個普通人,在細雨和風裡,沿著塞納河的左岸慢慢地踱著,浸淫在巴黎的氛圍裡,看看那些名人故居,歷史遺跡,紅磨坊的康康,劇院的香頌,也是無比美妙的。

17世紀的巴黎,是啟蒙運動的源頭;18世紀的巴黎,是世界潮流的領頭羊;19世紀的巴黎,是思想與藝術的彙集地;20世紀的巴黎,則是熱情奔放自由的文藝之都。想想20世紀初的時候,許多的藝術家和文人不遠千里匯聚到巴黎的場景,每一日的小酒館和咖啡廳裡都瀰漫著美的氣息,巴黎以她的寬容包容了這些四處流亡而來的人,這些人則用自己的靈感點燃了巴黎的光環。伍迪艾倫,從某種意義上來說,就是這些前人的一個崇拜者,跟隨著前人的腳步,沉醉在巴黎的風物與回憶裡。《午夜巴黎》就是這樣一首獻給花都的情詩,裡面有著一個小知識分子所有的夢幻、憧憬和懷舊。

電影中的角色蓋爾從某種意義上來說就是伍迪對自己的理想化,磨磨唧唧,坦誠的散發著文藝范兒,厭惡社交,不懂世故,與虛偽的世俗有著天然的隔閡,天真的在世間尋找心目中的「理想國」,最終還夢想成真了。

蓋爾是一個小有名氣的美國作家,婚禮之前來巴黎購置物品,卻迷戀上了巴黎。每一個午夜,他都會乘坐一輛神奇的法國小車,穿越時間,回到20世紀20年代的巴黎風月裡。與海明威聊天,請格特魯德·施泰因修改自己的文稿,與菲茨傑拉德夫婦交往,看畢加索創作,聽達利和布努埃爾講述那些詭異的超現實主義。在後來,在20年代的午夜巴黎裡,他再次乘坐四輪馬車穿越回到了19世紀80年代的巴黎,在小酒館裡邂逅了馬蒂斯、高更等更早的藝術巨匠們。現實裡裝腔作勢的人們,虛偽的表演和勢利的婚姻讓蓋爾厭煩至極,反而穿越回到過去和藝術家們相處的時光才是真性情的美好歲月。最終,蓋爾放棄了自己的婚姻,選擇更加遵循內心的生活方式,選擇擁有巴黎一樣的浪漫情懷,而不是美國那樣的拜金。

記得曾經貝托魯奇也在自己的《巴黎的最後探戈》與《戲夢巴黎》裡表達過對花都舊夢的懷念。尤其《戲夢巴黎》中法國電影大師的經典銀幕場景被他飽含深情的一幕幕還原出來,那幾個青春年少的孩子,放蕩而無憂的生活,也是貝托魯奇對青春的緬懷。《午夜巴黎》則成了晚年的伍迪艾倫的一次未泯童心的遊戲。青澀而莽撞的蓋爾,何嘗不是伍迪年輕的樣子,而只有巴黎這樣一座城市,才會再次激發伍迪純真的那些理想。電影是一個很好的媒介來滿足人們內心深處的渴望,來虛擬想像的場景。與那些已故的文化名流見面暢談,是多少當代文藝人士的夢想,伍迪卻將這份渴望純真的反映到了影像中,雖說頑皮,卻也深情。

《午夜巴黎》可以說是一部很自戀的作品,在外人眼中,這就是一個知識分子導演的掉書袋的堆砌。而在文藝人群裡,這部小品卻溫柔的打中了許多人的內心。那些迷戀菲茨傑拉德感傷的爵士時代文筆的讀者,會在腦海中勾勒一千遍這個細膩的作者的外貌;欣賞海明威的豪邁與力量的讀者,又會琢磨海明威的粗獷外表的線條該有多硬朗;畢加索的繪畫是怎麼樣構思的;達利瘋狂的外表下有著怎樣的內心;斯坦因教母一樣的指點批評;布努埃爾那些奇思妙想是如何孕育的;那些昔日風騷一時的文人墨客的私生活、緋聞的真相……這部電影的所有人物形象都是精心設計和選角的,每一個細節都比照了歷史上這些人物的照片來設計。也許,當你看到自己喜歡的人出現在銀幕上的那一刻,一舉一止,都甚合心意,難免不會會心一笑吧。尤其同樣作為導演,伍迪艾倫不忘借蓋爾小小的揶揄了一下年輕的布努埃爾,原來大師的作品其實是穿越者或者後輩伍迪帶給他的靈感。

電影裡一個很有意思的話題就是對於這份文藝人群的懷舊心理的呈現。蓋爾是一個作家,他心目中最美的巴黎是20世紀20年代,因為那時候自己最崇拜的文學家都匯聚在了巴黎;可是對那個年代的安蒂亞娜而言,印象派活躍的10世紀80年代才是最美的巴黎;而在偵探心中(請原諒他缺乏相應的文藝熏陶吧),似乎太陽王朝的威嚴才是他心中的巴黎。巴黎的美,就是懷舊的美,一磚一石,一樹一葉都承載著太多的記憶。每一個愛巴黎的人,都是因為能在巴黎的城市裡找到過去。一座城市和一個個體之間,能夠建立起某種微妙的聯繫來。傾城之戀,戀的是一座城市的底蘊和積澱。

巴黎的浪漫是一種純粹的感覺。像紐約那樣以物質為標準建立的浪漫,在巴黎只會被跌的粉碎。美國人表面上看不起巴黎,覺得百老匯和好萊塢已經遠遠超過了巴黎的那些歌舞文藝,心底卻依然存著深深的自卑。蓋爾女友一家,就是典型的美國做派,那個似乎什麼都懂處處掉書袋的美國人,反而成了巴黎的異類。最後那場朦朦朧朧的細雨,吊足了觀眾的胃口,將巴黎的情調昇華到了某種極致。細雨的曖昧,上揚的嘴角,相同品味的老式音樂與歌手,一段真正的法式浪漫愛情稍稍揭開帷幕,伍迪只是微笑著點到即止,美好就留給大家自己去想像吧。


沒有留言:

張貼留言