劉克襄：加油了，台灣好行

暮冬某一天黃昏，我在東石等候「台灣好行」。此一鹽鄉濱海線的末班小巴，從台南鹽博物館發車，抵達這座海邊小村時已六點多。

最後一班，往往以空車結束一天的行程，今天卻意外地遇到像幽靈般佇立的我。我一上車，司機半開玩笑地說，「剛剛看到有人在暗夜中招手，還真不敢停車。」

我會搭上此線，純屬意外。早上搭高鐵到嘉義站時，順便在大廳旅遊服務中心，探問前往東石和布袋的客運。一個人沒私家轎車，想要在南部海岸旅行困難重重。鹽鄉濱海線的規劃，解決了我的煩惱。先前我在網路看到宣傳，一日交通票約一六八元，親蒞櫃台時才獲知，最近遽降為一百元。這麼便宜的票價愈發吸引我，決定利用下午的空檔走逛東石。

四點十分，我折返高鐵站搭乘小巴。戴著觀光帽的司機載到兩位客人，我和一位返鄉的女孩。

出發後，一路跟司機聊天，探討此線為何缺乏遊客。今天從早至午，來回四趟行程，他載到的還不及廿位。司機強調，就算周末假日仍舊不多。值得玩味的是，搭乘者卻有不少國外遊客，因為缺乏交通載具，便利用此一客車來去。

此線靠泊之站，一路都有悉心安排的景點。譬如蒜頭糖廠、刺繡文化館、朴子老街、東石漁人碼頭等，一路到台南鹽博物館，站站皆有不同的在地景觀。司機不自覺地稱讚，來去二、三天，應該能見識多樣的海岸風情。

我習慣於算準時間，搭乘這類觀光小巴，享受站站泊靠。但濱海線班次並不多，一小時才一班，國人想必覺得不便，缺乏搭乘的興趣。一輛小巴若乏人搭乘，不只是浪費公帑，更讓人心疼。我隱然感覺，再過一陣，這條路線會被政府取消，年輕的背包客大概無法靠此在海岸徜徉了。

一路上，從車窗看到外頭的花海、漁塭和玉米田等，我請教司機，結果他都瞭若指掌。我甚感驚喜，他客氣的說，自己公司開此線的還有兩位，都比他通曉。原來平常載到當地人，他們都會一路抬槓，順便認識周遭風物，知識便一點一點累積。很多外來旅客總像我，好奇地探問窗外的風景，他們也樂於分享自己的見聞。

最後一班車，司機更勤於健談。一路主動跟我闡述蚵的歷史，蚵的孕育生長，以及在地蚵的分布又分哪幾種。有關東石養蚵之那種這種，我亦嫻熟，只不過聽到這些知識，經由一位司機娓娓道來，愈越新鮮。他還知道哪家蚵嗲最好吃，哪間小吃店，旅遊指南不曾介紹。

一個司機兼為導覽員，相信不是公司授意，而是他們開車時自個兒發展出的樂趣。他們不斷地來回行駛，想必學習甚多。對這條路線的營運不良，觀察亦獨到。景點缺少強力創意的行銷、挹注的人文風景過於薄弱、銀髮退休族皆不知有此路線等等，都是根本問題。

如今，原本即便宜促銷的票價，再驟降到一百元，彷彿在預告這條濱海線已告尾聲。孤獨的公路上，只剩下我一位旅客。司機們仍賣力而熱情地介紹，讓我動容不已。

他們正值壯年，平均四十歲左右，被客運公司調派來此，熱情而有禮地專業駕駛，像冬初的油菜花，亮麗地綻放自己。彷彿告訴遊客，自己就是這一海濱最旖旎的風景。

他們的學歷也不高，在這裡土生養成，卻可能被搭乘的外國遊客視為，代表某一美好特質的台灣人。很擔心，這一切，隨著一個先天不足、規劃不良的旅遊路線，或許就要消失了。

加油了，台灣好行。

（作者為自然生態作家）